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কীসে যে কী হয় কিছুই বলা যায় না। 

বিনা মেঘে বজ্বাঘাতের উপমাই লোকে দেয় কিন্তু শুকনো 
খটখটে আকাশ থেকেও যে বর্ণ কখনে! কথনো হয় সে কথা মনে 
রাখে ক'জন ! 

এ রকম বর্ষণ এই আমাদের ভাগ্যেই সেদিন হয়েছে, একেবারে 
যাকে বলে অভাবিত। 

অভাবিত ছাড়া আর কি বলা যায়! প্রাণাস্ত সাধ্য-সাধনা করেও 
ধাকে এতটুকু গলাতে পারি নি গত ছিনমাস, নিজের তিনতলার টে 
যিনি প্রায় অবাঙমানসগোচর হয়ে আছেন, উঠতে নামতে কচি 
কদাচিৎ দেখা হলে যার দৃষ্টিতে হাওয়ার মত আমরা! হঠাৎ বচ্ছ হয়ে 
যাই, দোতালার আড্ডাঘর থেকে কখনও পাড়া-কাপানে। শোরগোল 
তুলে কখনও বা অনুকূল বাতাসে সগ্ভভাজ! হিডের কচুরি কি চিংড়ির 
কাটলেটের সুবাস ছড়াবার ব্যবস্থা করেও ধাকে একবার একটু 
কৌতৃহলতভরেও ওপরের ছাদ থেকে উকি দেওয়াতে পারি নি, সেই 
ঘনাদার হঠাৎ নিজে থেকে বিনা নিমন্ত্রণেই আড্ডাঘরে এসে সহাস্থ- 
বদনে নিজের আরাম-কেদার৷ দখল কে কল্পনা করতে পেরেছিল ! 

শুধু ঘরে ঢুকে বসা তো নয়, প্রায় ঢু মেরে আমাদের 
আলোচনায় মাথা গলিয়ে দেওয়া । 

অথচ আজ দুপুর বেলাতেই আমর! হার মেনে ফিরে এসেছি 
মুখ চুন করে। শিশির যেন বৃত্তিতে নীচের ঘরে জল পড়ার 
সমস্ত। মেটাতে ঘনাদার কুঠরির সামনের ছাদটা তদারক করতে 
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গেছল। সঙ্গে আমাকেও থাকতে হয়েছিল ব্যাপারটা সরব 
করবার জন্যে | 

ছাদটা তো! অনেক জায়গায় দাগরাজি করতে হবে দেখছি 1__ 
আমার গলাটা আশা করি রাস্তার ওপারের বাড়িতে ও.শোনা গেছল। 

দ্াগরাজি |-_-শিশির তার গলাটা গলি ছাড়িযে বড় রাস্তায় 
পেঁখিছে দিয়েছিল শুধু দাগরাজিতে কী হবে! সমস্ত ছাদ খুঁড়ে 
নতুন করে পেটাই করতে হবে। 

ঘনাদার তাতে বড্ড অসুবিধে হবে না?-_-আমি তারম্বরে 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম । 

আকাশে অনেক উঁচুতে একট! চিল নিশ্চিন্ত মনে ভেসে চক্কর 
দিতে দিতে হঠাৎ ডান! নেড়ে তীরবেগে সরে পড়েছিল, কিন্তু খোল 
দরজা দিয়ে গিয়ে তক্তপোশের ওপর আসীন ও খবরের কাগজে 
নিমগ্ন ঘনাদার বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য দেখা যায় নি। 

ছাদের ফাটল দেখবার ছলে শিশির এবার ঘনাদার দরজার 
কাছে গিয়ে ব্রহ্ষান্ত্র প্রয়োগের জন্যে নতুন সিগারেটের টিনটা 
খোলবার কসরত করেছিল । 

আমাকে ও সেই সঙ্গে পাড়ার পাঁচজনকে শুনিয়ে নিননির 
একেবারে তাজ! মাল। খুললেই কী রকম শিস্‌ দেয় শোনো! ! 

সিগারেটের টিন খোলার শিস না হোক, শিশিরের সরব 
বিজ্ঞাপন সারা বনমালী নস্কর লেনকেই সচকিত করে তুলেছিল, 
কিন্তু ঘনাদার মুখের সামনের খবরের কাগজটা একটু কাপেও নি। 

ছাদ মেরামত সম্বন্ধে আরে! কিছু আবোল-তাবোল বকে 
আমাদের নেমেই যেতে হয়েছিল অগত্যা । 

ঘনাদার এবারের ধন্থকভাঙ! পণ আর টলবার নয় বলেই তখন 
ধরে নিয়েছি । | 

ছোট্ট এক বাটি তেল এই তিন মাস ধরে এতদূর গড়াবে ভাবতেও 
পারিনি আমরা কেউ। 


জল 

হা, সামান্য এক বাটি তেল থেকেই বাহাত্বর নম্বরের ঠাণ্ডা লড়াই 
এবার শুরু | 

তেলটা যে সরষের তা আর বোধহয় বলতে হবে না। তখন 
তার আকাল সবে দেখ! দিয়েছে। একেবারে হা তেল! জো তেল। 
বলে আর্তনাদ না উঠক, তেল আনতে অনেকের বাড়িরই কড়া পুড়ে 
যেতে শুরু করেছে, দোকানের কিউ দেওয়। লম্বা লাইনের কৃপায় | 

সে মাসটায় মেসের ম্যানেজারি ছিল গৌরের ঘাড়ে । অতি কষ্টে 
মাসখানেকের মত তেল কোথা থেকে সে যোগাড় করে এনেছে। 

তিন হপ্তা না যেতেই ঠাকুর রামভূজের কাছে তেল বাড়ন্ত শুনে 
একেবারে খাপ-পা। 

ধমক খেয়ে রামতুজ আমতা-আমতা করে জানিয়েছে যে তার 
কোন কন্ুর নেই। বড়বাবুকে রোজ এক বাটি করে মাখবার তেল 
না দিতে হলে সে পুরো মাসটা নিশ্চয়ই চালিয়ে দিতে পারত | 

আমরা একটা ফোটার জন্তে মাথা খুড়ে মরছি, আর বড়বাবু 
রোজ রোজ বাটি বাটি তেল মাখছেন ! বলে দেবে যে মাখবার তেল 
এখন থেকে নিজেই যেন যোগাড় করেন ! 

মেজাজ যত গরমই হোক তালে ভুল করবার ছেলে গৌর নয়। 
দোতলার সি'ড়ির ধারে দাড়িয়ে, কথাগুলো চাপা গলাতেই বলেছে । 

তেতালার ঘ্বরে সে আওয়াজ পৌছোবার কথা নয়। তবু সেদিন 
সন্ধ্যে থেকেই ঘনাদা আমাদের ত্যাগ করেছেন। তার সে আত্ম- 
নির্বাসন পর্বই চলে এসেছে আজ পর্যস্ত। 

তারপর হঠাৎ যেন ভেল্কিবাজিতে কোথা থেকে কী হয়ে গেল ! 

কার্ধ-কারণ সুত্র সন্ধান করতে গেলে গৌরের রেন-কোটটাই মূল 
বলে ধরতে হয় বোধহয় | গোৌরের একটা রেন-কোট যদি ন! থাকত... 

না, তা ষদ্দি বলি তা তাহলে রেন-কোটটাই বা কেন, কার্ধ-কারণ 
শৃঙ্খল খুঁজতে আরো বহুদূর তো যাওয়া! উচিত। 
বাঙলাদেশে মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গল নামে ছুটি অতুলনীয় 
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টীম যদি না থাকত, বছরের পর বছর তাদের রেষারেষির পাল্লায় 
সারা দেশ যদি উত্তেজনার দোলায় ন৷ ছুলত; লীগের হাড্ডাহাড্ডি 
প্রতিযোগিতায় আগু-পিছু হতে হতে ছুই টীম বদি একই পয়েন্টের 
কোঠায় এসে না ঈাড়াত, চ্যারিটি ম্যাচের সাত রাজ'র ধন মানিকের 
মত ছুলভ টিকিট শিশির ও গৌর ছুজনেই যদ্দি বহুজন্মের পুণ্যফলে 
না পেয়ে ষেত, আর বৃষ্টির ুমকি দেওয়া এক বিকেলে ছু'জনে ছুটি 
রেন-কোট নিয়ে খেলার মাঠে গিয়ে উপস্থিত না হত, তাহলে গৌরের 
রেন-কোটও হারাত না, আর আমরাও ঘনাদার অভাবের ছুঃখ ভূলতে 
রেন“কোট উদ্ধারের উপায় ভেবেই সন্ধযেট জমাবার চেষ্টা করতাম ন1। 

তবু রেন-কোট দিয়েই শুরু করা যাক। 

গৌর সেদিন তার রেন-কোটটা হারিয়ে এসেছিল | হারিয়েছিল 
মোহনবাগান ইস্টবেঙ্গলৈর চ্যারিটি ম্যাচের খেল! দেখতে গিয়ে । 
মোহনবাগান এক গোল দিতেই উদ্বানু হয়ে সে নৃত্য শুরু করেছিল 
শিশিরের দিকে ক্ষণে ক্ষণে বিজ্ূপ-বাণ হানতে হানতে । ইস্টবেঙ্গল 
কয়েক মিনিট বাদেই সে গোল শোধ করে দ্রিতেই শিশিরের 
অসভ্যতায় বিরক্ত হয়ে অন্থ জায়গায় সরে বসেছিল । শিশিরের 
সত্যিই বাড়াবাড়ি। ইস্টবেঙ্গল ন! হয় কেঁদে ককিয়ে একটা গোল 
শোধ করেই ফেলেছে । তাতে অমন হাত-পা ছোঁড়বার আর গাঁক 
গাক করে চেঁচাবার কী আছে! 

মোহনবাগান তারপর আর একট গোল দিয়ে ফেলতেই নাচতে 
নাচতে গৌর শিশিরের কাছেই ফিরে এসেছিল । কিন্ত শিশিরের 
মনটা এমন ছোট ভাবতে পারে নি। মোহনবাগান জিতেছে বলে 
জায়গা ছেড়ে কি না সরে পড়েছে! খুশী না হয় নাই হলি, কিন্তু 
গৌরের ভালে ভালো শানানো কথাগুলো তো শুনতে পারতিস ! 
সেটুকু খেলোয়াড়ী উদারতা,__যষাকে বলে স্পোর্টিং স্পিরিট যদি 
না থাকে, তাহলে খেল দেখতে আসা কেন? 

এর পর শিশির কোথায় গিয়ে লুকিয়ে বসেছে গৌর খুঁজে বার 


রি জল 


নিশ্চয়ই করত। তাই করবেই ঠিক করেছিল । হাজার হোক বন্ধুত্বের 
খাতিরে তাকে একটু উপদেশ দেওয়াও তে৷ দরকার। সেই সঙ্গে 
“ইস্টবেঙ্গল যে হারবে এ আর এমন বেশী কথা কি! বলে একটু 
সাস্তবন! | 

কিন্তু এর মধ্যে মেঘ নেই জল নেই, হঠাৎ বজ্কাঘাত ! 

ইস্টবেঙ্গল কোথা থেকে ঝপ. করে আবার একট1 গোল দিয়ে 
বসল ! 

এ যে অফমাইড গোল সেবিষয়ে অবশ্য সন্দেহ নেই। কিন্তু 
সে তর্ক করতে গেলে তো শিশিরের জন্য অপেক্ষা করতে হয়। 
ধেই-নৃত্য করতে করতে সে যে এই দিকেই এখন আসবে এনবষয়ে 
সন্দেহ নেই ! 

খেল! শেষ হতে তখনও মিনিট কয়েক বাকি। গৌর তবু 
আগেই চলে এসেছে মাঠ থেকে । 

মাঠ থেকে ট্রামের লাইন পর্যন্ত আসতে আসতেই বৃষ্টি । 

রেন-কোটটা সম্বন্ধে খেয়াল হয়েছে সেই তখন। কিন্তু তাতে 
আর লাভ কি! 

একেবারে সপসপে হয়ে ভিজে বাহাত্তর নম্বর বনমালী নস্কর 
লেনের দোতালায় আড্ডাঘরে পা দিয়েই শিশিরকে দেখে তেলে- 
বেগুনে জ্বলে উঠে বলেছে, কী রকম আরেল তোর! আমার 
ওয়াটারপ্রফট! নিয়ে চল্লে এলি ! 

তোর ওয়াটারপ্রুফ 1__-শিশির তাজ্জব, তোর ওয়াটারগ্রফ আমি 
নিতে যাব কেন? আমার কি ছুটে! ওয়াটারপ্রফ লাগে? 

বাঃ তোর পাশেই তো রাখা ছিল !--গৌরের গলাটা আর 
তেমন কড়া নয়৷ 

তার পাশে তে! তুইও ছিলি !--শিশিরের একটু যেন বাঁকা 
জবাব-মোহনবাগান গাল খেতেই গ্যালারির ফাকে গলে 


পড়েছিলি নাকি ! 


ঘনাদা! নিত্য নতুন রঃ 


বাহাত্তর নম্বরও খেলার মাঠের মত কাদা হয়ে ওঠবার ভয়ে 
ওয়াটারপ্রফ রহস্তের সমাধানে আমাদেরও যোগ দিতে হয়েছে 
এবার । 

ব্যাপারটা কী বুঝে নিয়ে নিজের নিজের মতামত ও পরামর্শ 
জানিয়েছি । 

শিবু দার্শনিক মন্তব্য করেছে,_খেলার মাঠে ওয়াটারপ্রফ 
কখনো হারায় না! হারায়, আবার পাওয়া যায়। 

কী রকম?- গৌরের বদলে আমরাই অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা 
করেছি। 

কী রকম আবার 1_শিবু গম্ভতীরভাবে বুঝিয়ে দিয়েছে,_-ওই 
মাঠেই পাওয়া যাঁয় একটু ধৈর্ধ ধরে থাকলে । রংটা, মাপটা হয়ত 
মিলবে না কিন্তু পাওয়া যাবেই। 

তার মানে আর কারুর ফেলে যাওয়া ওয়াটারপ্রুফ ! তাই আমি 
নেব ?__গৌর জামা নিংড়াতে নিংড়াতে চোখ পাকিয়ে বলেছে। 

ওই সব তুচ্ছ আত্মপর-ভেদ খেলার মাঠে নেই ।-- শিবু যেন বাণী 
দ্িয়েছে_-কেউ হারাবে, কেউ পাবে, এই ওখানকার দস্তর। হারিয়ে 
এসেও আফসোস করবে না, পেয়ে গেলেও নিতে কোন সংকোচ 
করবে না। একহিসাবে ওয়াটারপ্র্ফ বদলাবদলিরই বাজার । 
নিজেরটায় অরুচি ধরলে ইচ্ছে করেই কেউ কেউ ফেলে আসে বলে 
আমার বিশ্বাস। নিজেরটা হারালে পরেরটা নিতে তো আর 
বিবেকে বাধবে ন! ! 

শিবু আরো হয়ত ব্যাখ্যান করত। কিন্তু গৌর তার ভিজে 
জামাটা! শিবুর মাথাতেই নিংড়ে বলেছে,_থাক থাক আর মাঘ 
খাটিয়ে কাজ নেই । যা ফুলকি ছাড়ছে এঞ্জিনই না জ্বলে যায়। 

শিবুকে তখনকার মত ঠাণ্ডা করে গৌর নিজের ঘরে গেছে 
জামাকাপড় ছেড়ে আসতে। ইতিমধ্যে বনোয়ারী ঝাল-মুড়ির 
গামলা রেখে গেছে মাঝখানের টেবিলে । 


৩ 
তাই চিবোতে চিবোতে চোখে বত জল ঝরেছে, বুদ্ধি তত যেন 
খুলে গেছে মাথায়। 

গৌর ফিরে আসবারও যেন তখন আর তর সইছে না। 

সে ঘরে এসে ঢোকবামাত্র তাই আশ্বাস দিলাম,_কোন ভাবনা 
নেই। রেন-কোট ফেরতই পেয়ে গেছে মনে করতে পারো ! 

ষে ভাবে, কেউ কপাল কুঁচকে, কেউ বা মুখ বাঁকিয়ে হেসে 
তাকাল, তাতে একটু ক্ষু্ হবারই কথা । 

কিন্তু ভ্রাক্ষেপই করলাম নী | আমার মুশকিল-আসানের মোক্ষম 
দাওয়াই-ট! একবার শুনলে মুখের চেহারা যে বদলে যাবে সে বিষয়ে 
আমার তো সন্দেহ নেই। - 

শোনবার পর তাই হল! সবাই একেবারে যাকে বলে 
হতবাকৃ। 

শিবু চোখ ছুটে প্রায় ছানাবড়া করে জিজ্ঞাসা করলে,_কী 
বললে ? 

প্রস্তাবটা! আর একবার শুনিয়ে দিতে হল একটু বিশদ ব্যাখ্যা 
সমেত । 

এমন কিছু কঠিন ব্যাপার নয়। শুধু কিছু হ্যাণ্ডবিল ছাপিয়ে 
খেলার মাঠে গিয়ে গেটে গেটে বিলি করা । হ্যাগুবিলে লেখা 
থাকবে ।--- 

সাবধান! সাবধান | 
ক্রীড়ামোদী জনসাধারণের অবগতির হেতু জ্ঞাপন 

করা যাইতেছে যে, গত ইস্টবেঙ্গল-মোহনবাগান প্রতি- 
যোগিতার দিনে খেলার মাঠে একটি বর্া-ত্রাণ পরিচ্ছদ 
অনবধানতায় ক্রীড়াভূমির কাষ্ঠাীসনে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
উক্ত পরিচ্ছদের অধিকারী কঠিন চর্মরোগে আক্রাস্ত। 
সুতরাং ভ্রমক্রমে কেহ যেন সেটি ব্যবহার না করেন। 
করিলে রোগ তদ্দেহে সংক্রামিত হওয়া অবধারিত 


ঘনাদ] নিত্য নতুন ৮ 


পরিচ্ছদটি পুরাতন সংবাদপত্রে সতর্কভাবে আচ্ছাদিত 
করিয়া নিয়লিখিত ঠিকানায় বাহকের দ্বারা বা ডাকযোগে 
প্রেরণ করিয়৷ জনহিতৈষণার পরিচয় দ্রিন। 
খানিকক্ষণ ঘরে আর টু শব্দ নেই। 
শিবুই প্রথম বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে বললে” হ্যা, এতেই কাজ 
হবে, নির্থাত কাজ হবে। 
শিবুর সমর্থনে অগ্ত্ট হয়ে তার দিকে চেয়ে একটু প্রসন্ন হাসি 
হাসলাম। 
শিশির আমার দিকে বিস্ময়ভরেই বোধ হয় খানিকক্ষণ চেয়ে 
থেকে বললে,-_ই্যা, কাজ ঠিক হবে, তবে পুলিস না! করপোরেশনের 
লোক, কারা আসবে তাই ভাবছি। 
স্থরটা কেমন ভালো লাগল না । একটু সন্দিগ্ধ হয়েই জিজ্ঞাসা 
করলাম, পুলিশ কি করপোরেশনের লোক আসবে, মানে? 
না ।-_শিবু আমায় আশ্বাস দিলে,__শিশির ভূল করছে । এলে 
প্রথমে আযান্বলেন্দই আসবে । 
আযাম্বলেন্স!--আমি বিমূঢট আর সেই সঙ্গে একটু বিরক্তও)__ 
আযন্থলেন্স এখানে আসছে কোথা থেকে ! 
কোথা থেকে আর !--শিশির বাখা। করলে, খোদ স্বাস্থ্যাদপ্তর 
থেকে। 
শিবু ব্যাখ্যাটা বিশদ করলে, _গৌরকে ধরে নিয়ে গিয়ে 
ছোঁয়াচে রোগের হাসপাতালে নজরবন্দী করে রাখবার জন্তেই 
আযান্থুলেন্দ আসবে । এরকম একটা সাংঘাতিক রুগীকে তো বাইরে 
রাখা নিরাপদ নয় । 
একটা! নয়, ছুটো আযান্ুলেন্সই তাহলে আসা উচিত ।-__গৌরই 
মন্তব্য করলে,-একটা যদি আমার জন্তে হয়, তাহলে আরেকটা 
এ ইস্তাহার ধার মাথ৷ থেকে বেরুচ্ছে তার জন্তে | সে আ্যান্ুলেন্স 
অবশ্য মেন্টাল হসপিটাল থেকেই আসবে । | 


জল 


এবারে যে হাসির রোলটা উঠল তাতে যোগ দিতে পারলাম না । 
সংসারের ওপর আমি তখন বীতশ্রদ্ধ! সত্যিকার গুণের আদর 
যেখানেই, পরোপকারের নিঃস্বার্থ চেষ্টা যেখানে উপহাসের বিষয়, 
সে স্থান ত্যাগ করাই উচিত কিনা ভাবছি--এমন সময় একটু যেন 
হুস্তদস্ত হয়েই ঘনাদার প্রবেশ । 

বিমুঢুতার ধাক্কায় হাসির রোল থামভে-না-থামতেই শিশিরের 
ছেড়ে-ওঠা আরাম-কেদারায় গা এলিয়ে দিয়ে নিজে থেকেই সাগ্রহ্ে 
জিজ্ঞেস করলেন,__কী, হাসি কিসের ? 

আমার তো বটেই, যারা এতক্ষণ হেসে ঘরের কড়িকাঠ 
কাপাচ্ছিল, তাদেরও মুখের হী আর বুজতে চায় ন1। 

শিশিরই সবার আগে নিজেকে সামলে বললে,_ আজ্ঞে হাসিটা 
কিছু নয়। আঙদলে আমরা একট! সমস্ত! নিয়ে ভাবছি । 

কী সমস্তা !-_-ঘনাদ! ডান হাতটা বাড়িয়ে দ্রিলেন সমস্যা! ধরতে 
নয়, শিশিরের সিগারেটের জন্তে । যথারীতি তার মধ্যমা ও তর্জনীর 
মধ্যে সিগারেট স্থাপন করে লাইটার দিয়ে ধরিয়ে দিয়ে শিশির 
বললে, সমস্তা একটা বর্ধাতির। 

ও, বর্ধাতির !-__-বলে ঘনাদার অবজ্ঞাস্চক নাসিকাধ্বনিই আশা 
করেছিলাম--তাঁর বদলে বেশ উৎসাহ ভরে তিনি বললেন, স্থ্যা, 
বর্ধাতি একটা সমস্যা বটে। বিশেষ করে যদি ফুটন্ত জলের বৃষ্টি 
হয়। সেবার সেই হাওয়াই দ্বীপে কিলোইয়া ইকি মানে ছোট 
কিলোইয়ার আগ্নেয়গিরি হঠাৎ জেগে ওঠায় যা হয়েছিল ! 

ঘনাদার হল কি! এ যে মেঘ না চাইতেই জল ! 

ফুটন্ত বৃষ্টি থেকেই গল্পের বন্যা বয়ে যেত বোধহয়, কিন্ত গৌর 
নেহাত বেরসিকের মত বাগড়া দিলে । 

সে বৃষ্টির কথা হচ্ছে না। আমার বর্ধাতিটা! খেলার মাঠে 

গৌরকে কথাটা আর শেষ করতে হল না। ঘনাদা “হারিয়ে 


ঘনাদা নিত্য নতুন ১০ 


পর্যস্ত শুনেই বলে উঠলেন, _তা হারিয়ে যাবার কথা যদি বলো 
একটা বর্ধাতি হারানো কিছুই নয়, সেবার নিউগিনির কাগ্ারাস্থা 
গায়ে পুকপুক মানে কুমির শিকারে বেরিয়েছি... 

রেন-কোট হারিয়ে গৌরের আজ মাথার ঠিক নেই বোধহয় | 
ঘনাদাকে বাধা দ্েবারই তার যেন বেয়াড়া জেদ চেপে গেছে। 

কুমিরের কথা আসছে কোথা থেকে ।_ প্রায় যেন ধমকেই সে 
ঘনাদাকে থামিয়ে দিলে, শুনছেন বর্যাতিট! ভূলে খেলার মাঠে 
ফেলে এসেছি । সেটা উদ্ধার করা যায় কিনা তাই সবাই ভাবছি। 


খবরের কাগজে একটা বিজ্ঞাপন... 

গৌরকে আর এগুতে হল না। ঘনাদার যেন কুটি পেলেই 
আকড়ে ধরবার অবস্থা । “বিজ্ঞাপনের” ওপরই ঝাঁপিযে পড়লেন প্রায় 
চোখ কান বুজে__ 

বিজ্ঞাপন বড় গোলমেলে জিনিস হে! খবরের কাগজের একটা 
বিজ্ঞাপন থেকেই বেচুয়ানাল্যাণ্ডে অত বড় একট! চক্রাস্ত সেদিন ধরা 


পড়েছিল । 
গৌর এবারও বাদ সাধবার উপক্রম করছিল। ছুদিক থেকে 


ছুপায়ে শিবু আর শিশিরের কড়া ঠোক্কর খেয়ে তাকে থামতে 
হল। 

গৌর থামলেও আর এক উপদ্রব আচম্বিতে দেখা দিল আড্ডা- 
ঘরের দোরগোড়ায়। আমাদের বনোয়ারী! কাচুমাচু মুখে সে 
তার বার্তাটুকু জানাল-_ 

বড়াবাবুকে একজনা নীচে বোলাইছে। 

গোৌরকে সামলাবার পর এমন ঘাটের কাছে এসে ভরাডুবি হতে 
আর আমরা দ্দিই! পাছে ঘনাদ! এই ফাকে ফস্‌কে যান এই ভয়ে 
বনোয়ারীকে ধমক দিতে যাচ্ছিলাম কিন্তু তাঁর দরকার হল না। 

ঘনাদা একবার বনোয়ারীর দিকে একটু অন্ত্রস্তভাবে চেয়ে 
নিজেই গল্পের দড়ি ধরে যেন বেপরোয়। ঝুলে পড়লেন। 


১১ জল 


কী বলছিলাম, বিজ্ঞাপন? হ্যা, বড় অদ্ভুত বিজ্ঞাপন বেরিয়েছিল 
জোহান্নেসবার্গের এক কাগজে । জোহাক্পেসবার্গ কোথায় জানো 
তো? দক্ষিণ আফ্রিকায় ট্রা্সভালের সব চেয়ে বড় শহর । শহর 
গড়ে উঠেছে সোনার খনির কল্যাণে । হীরেও আছে। শহরের 
দক্ষিণেই যে নীচু পাহাড়ের সার চলে গেছে তা সোনায় ঠাস বলা 
যায়। শহরের নামটাও ওই সোনার সন্ধান থেকেই এসেছে। 
১৮৮৬তে জোহান্নেস রিস্সিক বলে একজন ওলন্দাজ ছিলেন জরিপ 
বিভাগের কর্তা । তার আমলেই সোনার খোজ ওখানে মেলে । 
তার নামেই তাই শহর বসানো হয় | 

মাটিতে যেখানে সোনা সেখানে মানুষের মনে সীসের বিষ । 
গায়ের চামড়া ধলা না হলে সে দেশের মানুষ জন্তজানোয়ারেরও 
অধম বলে গণ্য । ধলাদের রাজত্বে কালা আদমীর মানুষদের মত 
মানুষ হয়ে বাচবার অধিকার নেই। তারা শুধু আছে ধলাদের ক্ষেত 
খামারে গরু বলদের মত খাটতে, খনির তল! থেকে ইছ্ুর-ছুচোর মত 
ধলাদের জন্যে সোনা হীরে তুলতে । ধলাদের ছায়া মাড়ালেও 
কালাদের সাজা পেতে হয়। তাদের শহরের বাইরে ছাগলের 
খোয়াড়ের অধম বস্তিতে থাকার ব্যবস্থা | ধলাদের বাসেন্রামে তার! 
চড়তে পারে না, ধলাদের দোকানে রেস্তোরায় ঢুকতে তো! নয়ই। 
ধলাদের জন্যে আলাদ1! করে রাখা পার্কের বেঞ্চিতে শুধু হেলান 
দেওয়ার জন্যে কালা মানুষকে হাজতে যেতে হয়েছে এমন দৃষ্টান্তেরও 
অভাব নেই। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় কালাদের ওপর ধলাদের জুলুমের সঠিক খবর 
আনবার জন্তে এক মাকিন কাগজের হয়ে তখন সেখানে গিয়েছি । 
পোর্ট এলিজাবেথ, ডারবান, কিম্বালি, প্রিটোরিয়। হয়ে শেষে পৌছেছি 
জোহান্নেসবার্গে। যা দেখবার শোনবার সবই দেখাশোনা হয়েছে, 
পাততাড়ি গুটিয়ে ফিরে এলেই হয়। এমন সময় সেখানকার কাগজে 
ওই বিজ্ঞাপনটি চোখে পড়ল। আফ্রিকানস্‌ ভাষার কাগজ । 


ঘনাদা নিত্য নতুন ৯২ 


এ অঞ্চলের বেশির ভাগ ধলাই মূলে ওলন্দাজ। প্রায় চারশ বছর 
আগে যার! এসেছিল তাদেরই বশধর। আফ্রিকানস্‌ ভাষাও সেই 
আর্দি ওলন্দাজী ভাষার অপভ্রংশ ৷ 

ছোট্র বিজ্ঞাপন । খবরের কাগজের লাইন চারেক মাত্র ৷ কিন্তু 
যেমন অদ্ভুত তার মর্ম, তেমনি কালাদের ওপর অবজ্ঞা আর ঘ্বণা 
মেশান তার ভাষা । বিজ্ঞাপনটা কালাদের পড়বার জন্যে অবশ্য 
লেখা নয়। পড়বে কে? ওখানকার কালাদের কাগজ-কালির 
সঙ্গে সম্পর্ক তে শুধু টিপসই দেওয়ায় । 

কাল। কুলিমজুরদের ঠিকাদারদের উদ্দেশেই বিজ্াপনট] দেওয়া । 
তাতে লেখা ; সাতদিন জল না খেলেও মরে না এমন স্ু'টকো 
চিমসে গোছের একটা কালা নফর চাই। কোনো ঠিকাদার 
সে রকম কাউকে ধরে আনলে পুরস্কার পাবে । 

এ রকম বিজ্ঞাপন দেখে আর ঠাণ্ডা থাকা যায়! 

গেলাম ঠিকানা যা দেওয়া ছিল খাস শহরের সেই এলফ স্টাটের 
অফিসে। 

পোশাকট। কুলিমজুরের মতই করেছিলাম। যেতে যেতে 
এ শহরের যা এক বিশ্রী উপদ্রব, সেই সাদ! ধূলোর ঝড়ে পড়ে 
চেহারা! আরে! খোলতাই হয়ে গেল। জৌহাল্লেমবার্গের চারধারে 
সোনার খনির গুড়ো করা পাথর থেকেই এই ধুলোর পাহাড় 
জমে থাকে। ঝড়ের সময় তারই ধূলোয় সার! শহর অন্ধকার 
করে দেয়। 

জোহামেদবার্গ শহরের বাস্তাগুলো যেন জ্যামিতি ধরে পাতা । 
পুব থেকে পশ্চিম, আর উত্তর থেকে দক্ষিণের সোজা সোজা 
রাস্তাগুলে৷ পরস্পরকে চৌকোণা করে কেটে গিয়েছে। 

অফিসটা একট! ছোটখাট তামাকের কোম্পানির । ঠিক এলফ, 
স্টাটে নয়, তার গ! থেকে বার হওয়া একটা গলির মধ্য । 

নিজে আমাদের মত কাল! আদমীর অবশ্য আমল অফিসে ঢোকবার 





১৩ জল 


হুকুম নেই। অফিসের পেছনের গোডাউনের ভেতর গিয়ে দাড়াতে 
হল। 

বিজ্ঞাপন চার লাইনের হলেও উমেদার খুব কম জোটে নি 
দেখলাম। ভরসার কথা এই বে বিজ্ঞাপনের ফরমাশের সঙ্গে তাদের 
প্রায় কারুরই মিল নেই। বেশির ভাগই শক্তসমর্থ চেহারা । রোগা 
পটকা যা আছে সবই বুড়োটে | সঙ্গে ধলা! ঠিকাদার । পুরস্কারের 
লোভেই কপাল ঠকে যা. হাতের কাছে পেয়েছে ঝেঁটিয়ে এনেছে । 

আমার অনুমান ভুল নয়। এক এক করে ডাক পড়ে আর 
ভেতরে গিয়ে দাড়াতে-না-দাড়াতেই বাতিল হয়ে বেরিয়ে আসে। 

দেখতে দেখতে আমার পাল! এসে গেল। 

পাহারাদার গোছের যে জোয়ান লোকটা সবাইকে ডাক দিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছিল, আমার দিকে এবার সে ভূর কুচকে ঠোট বেঁকিয়ে 
বললে, _এই কালা ভূত! তোর ঠিকাদার কই? কার সঙ্গে 
এসেছিস ? 


আফ্রিকানস্‌ যেন বুঝি না এই ভাব দেখিয়ে হা করে চেয়ে 
রইলাম । লোকটা আবার ভাঙা-ভাঙা সোয়াহিলিতে প্রশ্ন করায়, 
যেন ভয়ে ভয়ে বললাম; আজ্ঞে, একলাই এসেছি। 

একলা এসেছিস !__-পাহারাদারের গলার আওয়াজে আর মুখের' 
চেহারায় মনে হল আমায় নিয়ে যাবে, না বুটের ঠোকর দিয়ে বিদেয় 
করবে ঠিক করতে পারছে না । 

শেষ পর্যস্ত কী ভেবে ব্যাজার মুখে বললে, আয় তবু! আমার 


চেয়ে কর্তার গোদাপায়ের লাথির জোর বেশি । 
গোডাউনের একধারে কাঠের পার্টিশন দেওয়া একটা মাঝারি 


মাপের ঘর ৷ তারই ভেতর হাতের খাটো লাঠিটা দিয়ে পাহারাদার 
আমায় ঠেলে ঢুকিয়ে দিলে । 

ভেতরে ঢুকে যে মূতিটিকে মোট! একটা চুরুট মুখে বেশ অস্থির- 
ভাবে পায়চারি করতে দেখলাম, তার জুড়ি পাওয়া! ভার । 


ঘনাদা নিত্য নতুন ১৪ 


দেখলে সম্ভ্রম হওয়াই উচিত | আমাদের কিক্কড় সিং পালোয়ানের 
রঙট। যদি ধবধবে হত আর চুলগুলো হত কৌকড়া, আর প্রায় গনগনে 
আগুনের মত লাল, তাহলে খানিকটা বোধহয় মিল পাওয়! যেত। 

পাহারাদার আমার পেছনে এসে ঘরে ঢুকেছিল। সসম্মানে 
এবার সে জানালে,_কেলেটা! একলাই এসেছে বলছে, হের ফিংক। 
চেহারাট! চিমসে দেখে নিয়ে এলাম । 

মুখে চুরুট রেখেই হের ফিংক মেঘগর্জনের মত আওয়াজে 
বলজেন,_ছু' চোটাকে ধুলোর গাদা খুঁড়ে এনেছ নাকি? ঘরটা 
তো নোংরা করে দিলে ! 

আমার দিকে ফিরে হের ফিংক তারপর সোয়াহিলিতে ধমকের 
সুরে জিজ্ঞাসা করলে,_-সঙ্গে ঠিকাদার নেই কেন ? 

ঠিকাদার কোথায় পাব বোয়ান! !_-মাটিতে যেন মিশিয়ে 
বললাম,_সবে তো কাল কালাহারি পেরিয়ে কাজের খোজে শহরে 
এসেছি । 

কালাহারি পেরিয়ে এসেছিস!_ফিংক মুখ থেকে চুরুটটা 
নামিয়ে এবার একটু আগ্রহ্ভরেই আমায় লক্ষ্য করে বললে,_ 
আসছিস কোথা থেকে? 

তা কি জানি বোয়ানা! সেখান থেকে আসতে অনেকগুলো 
সথযি আর অনেকগুলে। চাদ আকাশে ঘুগে বায়। পাহাড় জঙ্গল 
ফুরিয়ে গিয়ে চারদিকে লাল কাকর আর বালি ধুধু করে'-.-". 

থাম! বলে ধমকে আমার ঠিকানা জানবার চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে 
ফিংক এবার জিজ্ঞাস! করলে,_সবে তে। কাল এসেছিস, ঠিকাদারও 
কাউকে জানিস না। তবে এখানকার কাজের খবর পেলি কেমন 
করে? তুই পড়তে জানিস ? 

ইচ্ছে করেই বললাম, হা বোয়ানা | 

জবাব শুনে ফিংকের মুখখানাই প্রথমে হা । আরপর ষেন নিজের 
সজান্তেই তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল,-_পড়তে জানিস তুই ? 
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খুব জানি বোয়ানা !--যেন সবিনয়ে জানালাম, মাটিতে 
থাবার দাগ পড়ে বলে দিতে পারি সিম্বাটা মন্দা না মাদী, বুড়ো না 
জোয়ান, পেট ভরে খেয়েছে না খাবার খুঁজছে -. 

চুপ! চুপ ।-_ফিংক বিরক্ত হয়ে কাছের টেবিলে রাখা খবরের 
কাগজটা দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করলে,_-ওই রকম কাগজ পড়তে 
পারিস ? 

কাগজ !--আমি যেন হতভম্ব,-কাগজ পেলে তো আমরা 
পোড়াই বোয়ান! ! 

আচ্ছা! আচ্ছা বুঝেছি! ফিংক এবার তার আসল প্রশ্ে 
ফিরে এল,_এ কাজের খবর পেলি তাহলে কোথায় ? 

ওই হেরেরা-দের বস্তিতে, বোয়ানা ! সরল মুখ করে বললাম, 
-এক ঠিকাদার কজনকে ডেকে খোজ নিচ্ছিল তাই শুনেই চলে 
এলাম। 

হু! ফিংক চুরুটে টান দিয়ে কী যেন ভেবে নিলে । তারপর 
আমার দিকে চোখ পাকিয়ে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলে,_কালাহারির 
মরুভূমি পার হয়ে এসিছিম বলছিস ? 

হা বোয়ানা ! কালাহারি পার না হলে এখানে আসব কীকরে? 

কদিন লেগেছে পার হতে ? 

তা তো বলতে পারব. না বোয়ানা | তবে কালাহারিতে পা 
দেবার আগে গৌফদাড়ি কামিয়ে এসেছিলাম, এখানে পৌছে সুখে 
চার আঙ্ল জঙ্গল হয়ে গেছল | এখানকার নাপিতরা সে জঙ্গল: .... 

আচ্ছা! আচ্ছা বুঝেছি 1-_বলে তাড়াতাড়ি আমায় থামিয়ে 
ফিংক বললে, _কালাহারি বে পার হলি, তো জল পেয়েছিলি 
কোথায় ? 

জল !--আমি যেন অবাক! 

ই্যাজল ! খাবার জল! তার কী করেছিলি? 

কী আবার করব বোয়ানা। থাই নি। 
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জল খাস নি!_ফিংক আমায় বিশ্বাস করবে, না মিথ্যুক বলে 
বুটের ঠোকর দেবে, যেন ঠিক করতে পারছে না । 

বললাম,-জল তে! আমার তেমন লাগে না, বোয়ানা | াদ 
ক্ষইতে ক্ষইতে যখন একেবারে মুছে যায়, তখন একবার খাই আর 
বাড়তে বাড়তে যখন পুরো থালা হয়ে ওঠে তখন একবার | 

ভুরু কুচকে আমার দিকে খানিক তাকিয়ে থেকে ফিংক বললে, 
ঠিক আছে। তোর কথা সত্যি কি মিথ্যে হাতেনাতেই প্রমাণ হবে ! 
শোন্‌, আমার সঙ্গে ওই কালাহারিতেই তোকে যেতে হবে। প্রথমে 
আমার সঙ্গে যাবি মৌটরে, তারপর এক জায়গায় তোকে ছেড়ে দেব। 
তোকে একলা গিয়ে কাজ হাসিল করতে হবে । কতদিন যে জল 
পাবি না খাবার পাবি না তার কিছু ঠিক নেই। তা তুইতো৷ জল খাস 
একবার পুিমায় আর একবার অমাবস্তায়। তোর আর ভাবনা কি! 

না সে ভাবনা নেই বোয়ানা |] কিন্তু কাজট। কি যদি বলতেন ? 

এদ্দিক ওদিক চেয়ে পাহারাদারকে পর্যস্ত চোখের ইঙ্গিতে ঘর 
থেকে বার করে দিয়ে ফিংক কাজটার কথা বলতে গিয়েও কী ভেবে 
আর বললে না। শুধু বললে, কী কাজ তা এখন শুনে কী হবে! 
কালাহারিতে গিয়েই বলব । 

ত1 কী করে হয় বোয়ানা! ভয়ে ভয়ে যেন নিবেদন করলাম, 
কাজটা না! জেনে কী করে আগনার সঙ্গে বাই! সে পারব না। 

পারবি না মানে !-ফিংকের আসল মূতি এবারই পুরোপুরি 
দেখা গেল। একটি বিরাশি সিককার চড় আমার গালে কসিয়ে 
হাতটা আবার রুমাল বার করে মুছতে মুছতে বললে, নচ্ছার কাল৷ 
নেংটি। আমার মুখের ওপর বলিস কিনা পারব না! ঘাড় বদি 
আর বঁকিয়েছিস তো ছুমড়ে শুধু সিধে করব না, সোজা গারদে 
চালান করে দেব ট্যাক্স রসিদ নেই বলে। আছে তোর ট্যাক্স 
রসিদ? আছে পাস? 

চড় খেয়ে একটা ডিগবাজি মেরে যেখানে পড়েছিলাম সেখান 
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থেকে যেন কাদেো-কাদে। মুখে গালে হাত বোলাতে বোলাতে 
বললাম, না বোয়ান। ! 

তবে 1! হাত-মোছ! রুমালটা ঘরের কোণে ফেলে দিয়ে দাত 
খি চিয়ে ফিংক বললে, ট্যাক্স রসিদ আর পাস ছাড়া এ শহবের রাস্তায় 
তোর মত কালা ছু চোর হাটবার পর্ধস্ত হুকুম নেই, তা জানিস না! 

কথাটা সত্যি। দক্ষিণ আফ্রিকায় ধলাদের শয়তানী রাজতে 
আঠারো! বছর বয়স হলেই কালাদের ওপর ট্যাক্স ধরা হয়। সেট্যাক্স 
দেবার রসিদ আর পাস না নিয়ে শহরে ্বুরলে ধর! পড়লেই কয়েদ। 

ফিংক এবার পাহারাদারকে ডেকে বললে, আর যে কটা 
আছে, সব বিদেয় করে দাও । আর এ হতভাগাকে বেঁধে রেখে 
দাও এই ঘরে তাল! দিয়ে । কিছুতে যেন পালাতে না পারে। 
আজ রাত্রেই ওকে নিয়ে রওন। হব ! 

আমার দিকে ফিরে তারপর সোয়াহিলিতে বললে, _কী রে! 
আর টা ফু করবি? 

ভয়ে যেন সিটিয়ে গিয়ে বললাম, না বোয়ানা। এখন থেকে 
আমি আপনার জুতোর স্বুকতলা ! 


জুতোর স্থকতল1 হয়েই সে রাত্রে ফিংকের সঙ্গে রওনা হলাম 
তার জীপ গাড়িতে । 

ফিংকের আসল মতলব যে শয়তানী গোছের কিছু তা তার 
রওনা হবার ব্যাপারের গোপনীয়তা থেকেই বোঝা গেল। আমায় 
ছাড়া আর একট। লোককেও সে সঙ্গে নেয় নি। নিজে সামনে বসে 
জীপ চালাচ্ছে, পেছনে একরাশ খাবারদাবারের বাক্স আর জলভর 
ব্যাগের মাঝখানে আমি কোনরকমে বসে আছি? খাবার আর 
জলের জায়গা ছাড়া একট জাল দেওয়া সিন্দুক গোছের বাঝসও 
আছে সেখানে । সেটা সম্পূর্ণ খালি বলেই রহস্যজনক । 

জোহান্লেসবার্গ ছাড়িয়ে দুর্দিন দুরাত কালাহারির মরুর ভেতর 

২ 
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দিয়ে যাবার পর সে বাক্সের রহস্যটা পরিষ্কার হল। সেই সঙ্গে 
আমায় কী কাজের জন্যে আনা, তাও। 

এতক্ষণ পর্যস্ত কালাহারির কুরুমান নদী ধরেই আমরা এসেছি । 
কালাহারির নদী মানে শুকনো! খাত মাত্র । তাতে জলের বাম্পও 
নেই। কালাহারির আকাশে কখনো কখনে! অবশ্য মেঘের ঘটা 
দেখা যায়, বৃষ্টি যে পড়ে না কখনে। তাও নয়, কিন্তু সে ছিটেফোট' 
পড়তে না৷ পড়তেই যায় মিলিয়ে । তবে সত্তর বছর আগে একবার 
এই কুরুমান নদীতে নাকি অবিশ্বাস্য রকমের বৃষ্টিতে বান ডেকেছিল 
বলে গল্প আছে। 

কুরুমানের এখনকার চেহার1! দেখে সে গলে বিশ্বাস করা শক্ত | 
পৃথিবীর পুরনে! ঘায়ের দাগের মত শুকনে। মরা খাত যেন স্থষ্টির 
আদিকাল থেকে পড়ে আছে । এখানে সেখানে একট! ছুটে! উট- 
কাটার নীচু ঝোপ ছাড় কোথাও প্রাণের লক্ষণ নেই। 

তবু কালাহারির মত মরুতে এই ধরনের মরা নদী দিয়ে যতদূর 
পার! যায় যাওয়াই সুবিধের | 

এখানে তবু একট] চেনবার মত রাস্তা পাওয়া! যায়। এর বাইরে 
মরুভূমি তো! দিকৃচিহহীন অসীমতা । যেদিকে চাও শুধু ছোট বড় 
বালিয়াড়ি। মাঝে মাঝে দু" একট। বেঁটে বাবলা জাতের শক্ত কাটা- 
গাছ। কোথায় যে আছি তা জানবার উপায় নেই। সব দ্িকই 
এক রকম | 

যতদূর পারা যায় কুরুমান নদীর শুকনো খাত দিয়ে এসে 
উইতত্রায়াই বলে একটা জায়গায় আমরা আবার আসল মরুতে 
উঠলাম। ফিংক অবশ্য জায়গাটার পরিচয় কিছু জানত না । 

এ পধস্ত এট!-ওটা হুকুম করা আর যখন তখন গালাগাল দেওয়া 
ছাড়। ফিংক আমার সঙ্গে কথাই বলে নি। খাবার ষা সঙ্গে এনেছি 
তা থেকে ছবেলা গাপ্ডেপিণ্ডে খেয়েছে আর আমায় প্রায় ছোবড়। 
চুষতেই দিয়েছে বলা যায় হেলাফেলায়। 
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জুতোর ন্ুকতল! হয়ে তবু সবই সহা করেছি শুধু তার গোপন 
শয়তানী মতলবটুকু জানবার জন্তে। 

কুরুমান নদীর খাত ছেড়ে ওঠবার পর তাকে বেশ একটু ভাবিত 
হয়ে এদিক-ওদিক দূরবীন চোখে দিয়ে চাইতে দেখে বুঝলাম 
জায়গাটা! সে ঠিক ঠাহর করতে পারছে না । 

যেন অত্যন্ত কাঢ়মাচু হয়ে বললাম,_যদি ভরসা দেন তো 
একটা কথা বলি বোয়ানা । 

কী কথা 1--চোখ থেকে দূরবীনট! নামিয়ে ফিংক খি চিয়ে উঠল। 

এজায়গাটা আমি চিনি বোয়ানা। এটার নাম ছিল উইতদ্রায়াই। 

তুই কেমন করে জানলি 1--ফিংক বেশ সন্দিগ্ধ । 

আমার ঠাকুরদাদার কাছে শোনা বোয়ানা। এখানে অনেক 
অনেক আগে একটা উটের কাফিলার সরাই ছিল। মরুভূমি পার 
হবার পথে জিরিয়ে নিতে এখানে থামত। 

বটে! তোর ঠাকুরদা কি উট ছিল নাকি, সে কাফিলায়? তাই 
জন্তেই বুঝি জল না খেলে তোর চলে? 

নিজের নীচ রমিকতায় ফিংকের সে কি বিশ্রী হাসি ! 

অল্লান বদনে সব হজম করে চুপ করে রইলাম | ফিংক দুরবীনটা। 
আবার চোখে দিয়ে এদিক-ওদিক দেখে বললে._স্থ্যা, উটের চোখে 
তুই ঠিকই চিনেছিস। এখন এখান থেকে তোকে একলা কাজ 
হাসিল করতে যেতে হবে। ভাল করে মন দিয়ে শুনে নে। 

মনে মন বললাম, তোমার এই কাজট1 কী জানবার জন্যেই 
জুতোর সুকতল। হয়ে এতদূর এসেছি, আর মন দিয়ে শুনব না ! 

মুখে বললাম,_বলুন বোয়ান। ! 

শোন। এখান থেকে পাচদিনের হাটাপথে কাটমানস্রফ-এ 
পৌছোবি। কাট্মাননটক-এ কী আছে জানিস্‌। 

কীটমানন্ুফ নামটা! শুনেই ফিংকের শয়তানি মতলবটা আচ 
করে মনে মনে চমকে উঠেছিলান | বাইরে সেটা প্রকাশ না করে 


ঘনাদা নিত্য নতুন ২০ 


বললাম,-কী আর থাকবে বোয়াল! ও অঞ্চলে সোনাঁদান। 
কি হীরে নেই বলেই শুনেছি । 

ফিংক দাত বার করে হেসে বললে,_ঠিকই শুনেছিস। সোনা- 
দ্রানা কি হীরের জন্যে তোকে পাঠাচ্ছি না। তোকে ওখান থেকে 
আনতে হবে --:১। 

এক শিশি ডিউটেরিয়াম, মানে ভারী জল ।-_ঘনাদার আগেই 
ফোড়ন কেটে বসল শিবু! 

না না, ইউরেনিয়াম যাতে থাকে সেই পিচর্রেণ্ড খানিকটা 1 
আমিই বা কম যাই কেন! 

উহঃ !--শিশির টেকা দিতে চাইলে,_সেই যে নিরুদ্দেশ 
বৈজ্ঞানিক ওখানে লুকিয়ে থেকে ক্লোরোফিল তৈরী করছে, তার 
যুগান্তরকারী ফরমূল। ! 

রেন-কোট হারাবার বদমেজাজ গৌরের এখনো পুরো ঠাণ্ডা 
হয় নি। প্রায় যজ্ঞি নষ্ট করে সে হঠাৎ বলে বসল--ঘোড়ার ডিম ! 

এর পর ঘনাদার মুখ আর সীড়াশি দিয়েও খোল! যাবে !' 
সভয়ে তার দিকে তাকিয়ে আমর! সামলাবার হতাশ চেষ্টা করতে 
গিয়ে হতভম্ব হয়ে গেলাম ! 

কথাটা যেন কানেই যায় নি এমন ভাবে একবার শুধু বাইরের 
দরজার দিকে তাকিয়ে ঘনাদ! নিজে থেকেই বললেন)--না, ফিংক 
বললে, আনতে হবে ছুটে! ভেড়ার ছানা ! 

ভেড়ার ছানা !-আমরা সবাই একেবারে পপাত ধরণীতলে ! 
এত পেল্লয় পাহাড় পৰবত গোছের ভনিতার পর নেংটি ইদুর ! 

হা, শ্রেফ দুটো ভেড়ার ছান! 1--ঘনাদা আমাদের মুখগুলোর 
ওপর চকিতে একবার চোখ বুলিয়ে বলে চললেন,_ওই হল 
ফিংকের ফরমাশ ! হাবাবোকা সেজে বললাম, কিন্ত ভেড়ার 
ছানা! যদি ওরা না দেয়! শুনেছি ওখানে নাকি বড্ড কড়াকড়ি ! 
ভেড়া তে! ভেডা, তার ছুটো লোম ছিড়েও কারুর নিয়ে যাবার, 
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উপায় নেই। বাইরের কাউকে ভেড়ার পালের জ্রিসীমানায় যেতে 
দেয় না] 

তা নয় তো কি তোকে আদর করে ডেকে নিয়ে গিয়ে কারাকুল 
ভেড়। ভেট দেবে হতভাগা !--ফিংক খিচিয়ে উঠল. তো.ক ছুটে 
কারাকুল ভেড়ার ছানা যেমন করে হোক চুরি করে আনতে হবে 
এখানে ! কালাহারি মরুভূমির ভেতর দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে যাবি 
আর তকে তকে থোক ভেড়ার পাল যেখানে চরায় সেখান থেকে 
ছুটে! বেশ তাগড়া ছানা চুরি করে এই মরুভূমির ভেতর (দিয়ে 
পালিয়ে আসবি । 

কাদোকীদে! মুখ করে যেন মিনতি করে বললাম,কিস্ত টের 
পেলে যে ওদের নেকড়ের মত সব কুকুর লেলিয়ে দেবে, বোয়ানা, 
নয়ত গুলি করে মারবে । না বোয়ানা, আমায় বরং অন্য কাজ দিন। 
আমি আপনাকে এক আজব পাহাড়ে নিয়ে যেতে পারি, বোয়ানা । 
নাম তার ত্রাকোরোট্জ। এককালে তার মুখ থেকে আগুন ঠিকরে 
বেরুত। এখন নিবে গেছে । 

ফিংক বেশ একটু অবাক্‌ হয়ে সন্দিপ্ধাভাবে আমার দিকে চেয়ে 
বললে, _ত্রাকোরোট্জ. আগ্নেয়গিরির নাম তুই জানলি কি 
করে ! 

ওই আমার সেই ঠাকুরদাদার কাছে, বেয়ানা। তিনিই আমায় 
হদিস দিয়ে গেছেন। সে পাহাড় যেখানে হা করে আছে তার কাছে 
এমন জায়গা? আপনাকে দেখাতে পারি যা খুড়তে না খুঁড়তে লাল 
নীল সবুজ ঝিলিক দেওয়। সব নুড়ি আপনাকে চমকে দেবে ! 

তার মানে চুনি পান্না নীলা !__শিবুই চোখ বড় বড় করে 
জিজ্ঞাসা করলে; সত্যি সত্যি ওসব পাওয়া যায় এমন জায়গ! 
আপনি জানেন ? 

তা জানি ধই কি।--ঘনাদ1 মূতিমান বিনয় হয়ে বললেন, 
ইংরেজীতে যাদের নাম আযমেথিস্ট, ওপ্যাল, গার্নেট, টোপাজ. বলে, 
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সে-সব পাথরেরও সেখানে ছন্ডাছড়ি। সে যাই হোক, আমার কথায় 
একবার একটু দোনামোনা হলেও ফিংক টলল না। ধমক দিয়ে 
বললে,_থাম কালা ছু চো, তোকে আর লোভ দেখাতে হবে না ! 
তোর ঠাকুরদার ভরসায় বুনো হাসের পেছনে আমি ছুটে মরি আর 
কি! আর তোর কথা যদি সত্যিই হয়, তবু চুনি পান্না তো৷ একবার 
বেচলেই ফুরিয়ে গেল। তার তো৷ আর ছানাপোনা হয় না। আর 
এই কারাকুল ভেড়ার জোড়া পাওয়া মানে অফুরন্ত টাকার গাছ 
পৌঁতা । যত দিন যাবে তত হবে তার বাড আর ফলন। 

তা বলে চুনি পান্নার খনির কাছে ভেড়া !-_-ঘনাদার কথার 
মাঝখানে শিবুর মুখ ফসকেই বুঝি বেরিয়ে গেল । 


হ্যা, খনিও যার কাছে লাগে না এমন ভেড়া-_-ঘনাদ ব্যাখ্য। 
করলেন,___পৃথিবীতে সবচেয়ে ছুর্লভ আর দামী ভেড়া হল পারস্তের । 
কারাকুল ভেড়া তার চেয়ে কম যায় না। একটা ভেড়ার দ্ামই 
অন্ততঃ পনরে। হাজার টাক1। কিন্তু সে ভেড়া বিক্রি হয় না। 
একজোড়া ভেড়ার একপাল হয়ে উঠতে কণ্টা বছর আর লাগে 
কারাকুল ভেড়ার ছানার পশমী ছাল কিনতে দুনিয়ার শৌখিন 
ধনকুবেররা পয়সার পরোয়া করে না। একশ বছরেরও আগে পারস্য 
থেকেই সবচেয়ে সরেস ক' জোড়া ভেড়। কালাহারি মরুর সীমান্তে 
আমদানি করা হয়। পালকদের যত্বে আর চেষ্টায় সেই ভেড়ার বংশ 
আজ পারস্তের সঙ্গেই পাল্লা দিচ্ছে। এ ভেড়ার জাতের ওপর লোভ 
অনেকের। কিন্ত আইন করে কারাকুল ভেড়া চালান নিষিদ্ধ কর! 
হয়েছে । মালিকরা মৃতিমান যম হয়ে তাদের ভেড়ার পাল পাহারা 
দেয়। দেবে নাই বা কেন? ছুটো ভেড়া সেখান থেকে সরাতে 
পারলেই কাম ফতে । ফিংক সেই শয়তানি মতলব নিয়েই এই 
কালাহারি মরুর বিপদ অগ্রাহ্য করে এখানে এসেছে । আসল কাজটা 
অবশ্য আমার মত কাউকে দিয়েই হাসিল না করালে তার নয়। 
ছায়ার মত নিঃশবে লুকিয়ে সে মুন্তুকের মজবুত তারের বেড়া দিয়ে 
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গলে যাবার জন্তে পাতলা ছিপছিপে হওয়া চাঁই। মরুভূমির 
দিকটাতেই তেমন ভয়ের কিছু নেই বলে পাহারা একট আলগ!। 
কিন্ত সেখান দিয়ে ঢোকা তো যার তার কর্ম নয়। জল আর খাবার 
ছুইএর কিছুই অন্ততঃ পাঁচদিনের পথে মিলবে না । সে-সব লটবহর 
সঙ্গে বয়ে নিয়ে যাওয়াও সম্ভব নয় । এমন কাউকে তাই চাই উটের 
মত অন্তুতঃ জল ছাড়াই বেশ কিছুদিন যে টিকে থাকতে পারে । 
ফিংক এই সব ভেবেই ওরকম বিজ্ঞাপন দিয়েছিল । 

আমায় এবার সে সোজা হুকুম দিলে, যেমন করে হোক 
কীট্মানস্থফ-এ গিয়ে ভেড়ার ছাঁনাব জোড়া চুরি করে আনতে। 

যেন নিরুপায় হয়ে বললাম,_কিছু খাবার জল তাহলে সঙ্গে 
দিন। 

শুনেই ফিংক খাপপা-_আরও কিছু চাই না? এই জীপ 
গাড়ীটাও ! সেই জন্যেই সব নিয়ে এসেছি যে! হতভাগা কালা 
ছুঁচো! যেমন আছিস ঠিক তেমনিভাবে এখ খুনি রওনা হবি । 
তোর না একবার পুর্ধিমা আর একবার অমাবস্তায় জল খেলেই 
চলে। আমায় ধাঞ্পা দিয়েছিলি তাহলে? 

ধাপ্পা কেন দেব, বোয়ানা ।--কাকুতি করে বললাম,__কিস্ত 
এ কাজ হাসিল করতে পুরে] চাদ থেকে পুরো আধারের বেশিও তো 
লাগতে পারে! আপনার ত অনেক আছে, শুধু একটা জলের 
বোতল যদি দিতেন | 

একটি ফোটাও ন1 1-_-ফিংক গর্জে উঠল, তোর যদি বেশী দিন 
লাগে তো আমি এখানে আঙ্ল চুষব নাকি! তুই ওখানে গুলি 
খেয়ে মরলে আমায় ফিরে যেতে হবে না! তবে ওদিক দিয়ে 
পালাবার মতলব যদ্দি করে থাকিস, তাহলে মরেছিস জানবি। 
এখানে আসার আগে আশেপাশে সব রাজ্যে তোর ওই স্টক 
চেহারার বর্ণনা দিয়ে খবর পাঠিয়ে দিয়েছি। খবর পাঠিয়েছি আমার 
টাক! চুরি করে পালিয়েছিস বলে। পালালে ধরা তুই পড়বিই। 
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আর পড়লেই অন্ততঃ সাতটি বছর জেলের ঘানি টানবি। বেঁচে 
থাকলে তাই তোকে ফিরতেই হবে এখানে | 

ফিংক যে কতবড় শয়তান আগে বুঝিনি এমন নয়। তার আসল 
চেহারাটা এবার আরে একটু স্পষ্ট হল মাত্র। 

ঘনাদা দম নেবার জনে একটু থামতেই আবার আমাদের 
মৃতিমান বনোয়ারী দরজায় এসে খাড়া । ভয়ে ভয়ে জানালে, _ 

নীচে উ বাবু বড়া গোলমাল লাগাইসে ! 

বনোয়ারীকে কিছু বলব কি, ঘনাদা! তার আগেই শুর করে 
দিয়েছেন £ 

যেমন ছিলাম. তেমনিই অগত্যা রওন! হয়ে পড়লাম । ফিরেও 
এলাম দিন দশেকের ভেতরই এক রাত্রে । সঙ্গে ছুটো কারাকুল 
ভেড়ার ছানা! । ্‌ 

ফিংক তো মহাখুশী। জাল দেওয়া যে সিন্দুকের মত বাক্সটা 
এনেছিল তার ভেতর ভেড়ার ছানা! ছটোকে আমায় যত্ব করে ভরে 
রাখতে বলে কাজ হাসিল হওয়ার দরুন নিজেই ফৃতি করতে বসে 
গেল । 

কাজ সেরে তার কাছে যখন গেলাম, তখন বাইরে বালির ওপরই 
শতরঞ্জি পেতে কাছেই উট-কাটা ঝোপ গাছের আগুন জ্বেলে জে 
নবাবী মেজাজে চবাচোষা খাবার সাজিয়ে বসেছে। কতদিন 
এ কাজে লাগবে না জানায়, ফুরিয়ে বাবার ভয়ে এতদিন জল 
আর খাবার যথাসম্ভব যা! বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছে, আজ তার 
সদ্ববহার করছে নির্ভাবনায়। 

কালাহারিতে অন্য মরুভূমির মতই দিনের বেল! যেমন গরম, 
রাত্রে তেমনি কন্কনে ঠাণ্ডা । দিনের বেলা! থেকেই আকাশ মেঘে 
ঢাক! ছিল বলে সে রাত্রে ঠাণ্ডা একটু বেশী । 

আগুনের কাছাকাছি গিয়ে বসে বললাম।_-আ'মার কাঁজ তে। 
শেষ বোয়ানা। এবার আমার বকৃশিশ। 


২ জল 


হু, তোর বকৃশিশটাই শুধু বাকি ;_খাবার চিবোতে চিবোভে 
পাশে রাখা রিভলভারটা হাতে করে নিয়ে ফিংক বললে, তোর 
জন্যে খুব ভালো বকৃশিশই ভেবে রেখেছি । 

যেন ধৈর্য ধরতে পারছি না এমনভাবে জিজ্ঞাসা করলাম,__কী 
বোয়ানা ? 

তোর জন্যে এখানে বালির তলায় ধর্দি একট] ছোট ঘর বানিয়ে 
দ্বিই, কেমন হয়? অনেক ঘোরাফেরা করেছিস, খুব ধকল হয়েছে 
তোর! একটু বিশ্রাম দরকার। সে ঘরে থাকলে আর তোকে 
নড়তে চড়তে হবে না । চিরকাল শুয়ে থাকতে পারবি । আমারও 
একটু সুবিধে হবে । তুই-ই এ ব্যাপারের একমাত্র সাক্ষী। তোর 
মুখ থেকে কথা বার হবার ভাবন! আর থাকবে ন|। 

একেবারে গদগদ হয়ে বললাম,_সে তো খুব ভাল কথা, 
বোয়ানা। শুনেই আমার আডমোড়া ভাঙতে ইচ্ছে করছে । কিন্তু 
স্থবিধের সঙ্গে একটু অসুবিধে যে আপনার হবে। 

আমার অন্ুবিধে !__রিভলভারটা তুলে আমার দিকে তাক 
করে ফিংক ব্িশ্রীভাবে হেসে বললে, আমার অসুবিধে তো শুধু 
 মরুভূমিটা একলা পার হওয়া । সঙ্গে আমার কম্পাস আছে। তাই 
দেখে জীপের মুখও আমি ঘুরিয়ে রেখেছি । এখন শুধু নাক 
বরাবর চালিয়ে গেলেই দক্ষিণ রোডেশিয়ায় দিন দশেকের মধ্যে 
গিয়ে পৌছোব। সেখানে একবার “পীছোলে আর আমায় 
পায় কে! 

কিন্ত সেখানে পৌছোনো তো দরকার !_আমি যেন ফিংকের 
জন্যেই ভাবিত,_কম সময় তে। নয়, দ্রিন দশেক । দিন দশেক জল 
না! খেয়ে কি আপনার চলবে ? | 

জল না খাব কেন ?__ফিংক হায়নার মত হেসে উঠল,__এখনো 
কম সে কম এক মাসের জল আমার গাড়িতে মজুদ । 

না,বোয়ান। 1--অত্যন্ত ুঃখের সঙ্গে জানালাম” ভেড়ার ছানা 
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ভরতে গিয়ে দেখি সব জলের জায়গাগুলোই খালি। হয় ফুটা হয়ে 
পড়ে গেছে, নয় কেউ ফেলে দিয়েছে! 

তুই! তুই জল যদ্দি ফেলে থাকিস্‌,-ফিংক রিভলভার হাতে 
লাফিয়ে উঠল খ্যাপার মতই,-তাহলে এখুনি তোকে আমি... 

গুলি করবেন ।--আমি ফিংকের কথাটাই পূরণ করে দিলাম,_ 
কিন্ত তাহলে বিপদ তো! আরো বাড়বে বোয়ানা । এই কালাহারিতে 
জলের সন্ধান য্দি কেউ দিতে পারে তো আমি । জলের লুকোনো 
ঝরন! যদি না-ও মেলে তাহলেও এ মরুভূমিতে যা! দিয়ে তেষ্টা 
মেটানো যায় সেই বুনো তরমুজ তসোম] কোথায় পাওয়া যায় 
আমিই আপনাকে দেখাতে পারি । আমায় গুলি করলে আপনার 
ফেরবার কোন আশাই তো! নেই। 

রাগে দাত কিডমিড় করলেও অবস্থাটা বুঝে নিজেকে সামলে 
ফিংক বললে, বেশ গুলি তোকে করব না, তাহলে কী তুই চাস? 

আমি কি চাইব বোয়ীনা, একটু বকৃশিশ চাই ! 

কী বকৃশিশ 1-_ফিংক উদার হয়ে উঠল,_আমায় রোডেশিয়ায় 
ভালোয় ভালোয় পৌছে দিতে পারলে তোকে এত টাক দেব যে 
সারীজীবন আর তোকে খেটে খেতে হবে না। নিজের মুলুকে গিয়ে 
মোড়ল হয়ে বসবি। 

আপনি মহান্থৃভব !_-যেন কৃতার্থ হয়ে বললাম,__কিন্তু আপনার 
বড় ভুলো মন, বোয়ানা | ওখানে পৌছে হয়ত হাত চুলকে উঠে 
গুলি করে বসবেন । আমি তাই বকৃশিশট! চাই নগদ। 

কী বকৃূশিশ, বল্‌!-ফিংক একেবারে কল্পতরু ! 

এমন কিছু নয়আমি একটু যেন লজ্জা-লজ্জা ভাব করে 
নিবেদন করলাম,_জোহান্নেসবার্গে আমাকে যা দিয়ে খন্থা 
করেছিলেন, তাই শুধু আপনাকে ফেরত দেবার হুকুম । 

কী দিয়েছিলাম তোকে সেখানে ?-ফিংক বেশ একটু ভ্যাবাচাকা | 

শুধু গালে একট। চড়, বোয়ানা !- আমার গলা মিছরির মত। 


২৭ জল 


ফিংক যেরকম ভিডবিড়িয়ে উঠল তাতে রিভলভারট! বেকায়- 
দাতেই ছুটে যেতে পারত। উট-কাটা গাছের একট জ্বলস্ত ডাল 
তার দিকে ছুড়ে আগেই তাই আমি একটু সরে গেছি। সেখান 
থেকে শোয়া-্াপ দিয়ে তার পাঁ-ছুটে। ধরে মাটিতে তাকে আছড়ে 
ফেলে র্িভলভারটা কেড়ে নিলাম। তারপর বা-হাতে জামার 
কলার ধরে তাকে উঠিয়ে বসিয়ে যেন লজ্জিত হয়ে বললাম,_-একটা 
বড় ভূল হয়ে গেছে বোয়ানা, একটা নয় ছুটে] চড়ই ছু'গালে আপনার 
দিতে হবে। 

উট-কাটার আগুন তখন ফিংকের চোখেই যেন জ্লছে। শুধু 
আমার হাতের রিভলভারটার দিকে চেয়ে সে নাক দিয়ে এঞ্জিনের 
স্টাম ছাড়তে ছাড়তে চুপ করে রইল। 

বললাম, একটা চড় দিতে হবে বোয়ানা, যারা আপনার কাছে 
জন্ত-জানোয়ারের অধম এ দেশের সেই কালো মানুষের হয়ে, আর 
একটা আমার নিজের জন্যে । 

তুই ! তুই এ দ্রেশের লোক নয় !_ফিংক সাপের মত হিসহিসিয়ে 
উঠল। 

ন!, বোয়ান! | আমার দেশের নাম মানুষের দুনিয়া । আপনার 
দক্ষিণ আফ্রিকা! তার মধ্যে নেই। 

চাবুকট! নিরুপায় হয়ে হজম করে ফিংক বললে,_তাহলে তুই 
এ কাজে এসেছিলি কেন? 

ওই আপনার অদ্ভুত বিজ্ঞাপনের টানে, বোয়ানা। একটা-কিছু 
শয়তানী প্যাচ এর মধ্যে আছে সন্দেহ করে । 

কিন্ত কালাহারি মরু তুই চিনলি কী করে? বিনা জলে দশ 
দিনের পথ গেলি এলি কী করে? ভেড়ার ছানাও কেমন করে 
আনলি 1__ভয় ভাবনা রাগের চেয়ে ফিংকের কৌতৃহল তখন বেশি । 

বকৃশিশ নেওয়া যখন পালিয়ে যাচ্ছে না, আর তা নেবার পর 
কানে শোনবার অবস্থা আপনার যখন নাও থাকতে পারে, তখন 
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প্রশ্বগুলোর জবাবই আগে আপনাকে দিয়ে নিই। এই কালাহারি 
মরু আমার কাছে নতুন নয়, বোয়ানা | এখানকার আদিবাসী 
হোটেনটটদের খোজ নেবার জন্তে আগেও কবার এসেছি*-. 

হঠাৎ গৌরের কাশিটা বড় বেয়াড়া হয়ে উঠলেও ঘনাদা আজ 
আর ভ্রক্ষেপ না করে বলে চললেন,--জল সঙ্গে না থাকলেও 
এ অঞ্চলের গোপন সব ঝরনা আমার জানা, আর তাও যেখানে নেই 
সেখানে যার কথা আগে বলেছি সেই ত.সোম! অর্থাৎ বুনো তরমুজ 
খুঁজে বার করেই কাজ চালিয়েছি। ভেড়ার ছান। অবশ্য আমাকে 
চুরি করতে হয় নি! দক্ষিণ আফ্রিকার সব ধলাই আপনার মত নয়। 
মানুষের রক্ত যাদের শরীরে বয়, এমন ছু'চারজনও আছে। 
কীট্মানম্ফ-এ এরকম একজনের সঙ্গে আমার একটু দোস্তি আছে। 
টাঙ্গানাইকায় একবার শিকারে গিয়ে আলাপ । তার ধারণা, এক 
খ্যাপা হাতির আক্রমণ থেকে তাকে আমি বাঁচিয়েছি। সেই বন্ধুর 
কাছেই আপনার কথা বলে ক'দিনের জন্তে ছুটে৷ ভেড়ার ছানা ধার 
করে এনেছি। ইচ্ছে আছে কালই আপনার জীপ নিয়ে সেখানে 
রওন! হব ফিরিয়ে দেবার জন্য | | 


ফিরিয়ে দেবে আগেই ঠিক করে রেখেছিলে !-ফিংকের উন্নতি 
শুধু তুই থেকে তুমিতে । গলায় নইলে বিম্ময়ের সঙ্গে তেমনি 
'পারলে ছিড়ে ফেলা” আন্কোশের জ্বাল! 

ইহা, বোয়ানা, আগেই ঠিক করেছিলাম । নইলে সত্যিই চুরি 
করে আনতে তো পারি না! কিন্তু আর কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। 
মেঘলা রাত। ঠাণ্ডা বাড়ছে। বকৃশিশটা নেওয়া! এবার সেরে ফেলি । 

নিজের হাতের দিকে চেয়ে একট থেমে আবার বললাম।_হাতে 
রিভলভারট! থাকলে আবার জুত হয় না । 

রিভলভারট। ছুড়ে ফেলার সঙ্গে সঙ্গেই ফিংক বুনো মোষের 
মত আমার ওপর লাফিয়ে পডল। 

তারপর প্রায় উট-কাটার আগুনের ওপর পড়ল সচাপ্টে। 


সী জল 


ডান গালের চড়টা একটু জোরেই হয়েছিল। তাড়াতাড়ি 
সেখান থেকে তাকে তুলে বা গালে একটু আস্তেই মারলাম । 
শতরঞ্জির ওপর খাবার প্লেটগুলোর কয়েকটা ভাঙল । 

সেইখানেই তাকে ফেলে রেখে জীপে গিয়ে একটা দড়ি নিয়ে 
এলাম । হাত আর পা ছুটো তাই দিয়ে বাধতে বাধতে বললাম, 
এটা বকৃশিশের ফাউ। জোহান্েসবার্গে যা দিয়েছিলেন, কড়ায় 
গণ্ডায় শোধ না করলে চিরকাল খণী থাকব যে! রাত্তিরটা এখানেই 
কাটান। কম্বল ঢাক! দিয়ে যাচ্ছি। সকালে উঠেই কীট্মানস্ুফ 
রওন। হয়ে যাবেন, কী বলেন? 

জবাবে ফিংক তার আফ্রিকানস্‌ ভাষায় কুৎসিত একটা গালাগাল 
দিলে শুধু। 

জীপ থেকে আর একটা কম্বল নিয়ে বেশ একটু দূরে একটা 
লুকোন জায়গায় গিয়ে শুলাম । কিছুক্ষণ অগ্ুত জেগে থাকবার 
ইচ্ছে থাকলেও ক*দিনের ধকলে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি জানি ন1। 

সকালে উঠে যা ভেবে রেখেছিলাম তাই হয়েছে দেখলাম | 
ফিংক রাত্রেই জীপ নিয়ে পালিয়েছে । 

ফিংক পালাবে বলেই ভেবে রেখেছিলেন 1--শিশিরের হতভম্ব 
প্রশ্থ ৷ 

হ্যা, সেই জন্তেই বাধন এমন দিয়েছিলাম যাতে নিজেই ছি ড়তে 
পারে। 

ফিংককে তাহলে সেই ভেড়ার ছানা ছুটে। নিয়েই পালাতে 
দিলেন ?__-আমার গলায় যেন আওয়াজই বার হতে চায় না। 

হ্যা তাই দিলাম, কিন্তু পালাবে আর কোথায়! তার কম্পাস 
আগেই বিগড়ে জীপট। একটু ঘুরিয়ে রেখে দিয়েছি । মেঘলা রাতে 
আকাশের তারাও দেখতে পাবে ন1 দিক ঠিক করতে । জীপ নিয়ে 
নাক বরাবর সোজা গিয়ে উঠবে ওই কাট্মানস্বফ-এই | সেখানে 
তার জন্যে অভ্যর্থনা-সভা তৈরী। বমাল সমেত গ্রেপ্তার আর 
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হাজত। নিজে নিয়ে গিয়ে ধরিয়ে দেবার ঝামেলাটা বাচালাম 
তাকে পালাবার সুযোগ দিয়ে । 

হামি কী বলবে বড়াবাবু!-_নিরুপায় বনোয়ারীর কাকুতি এবার 
শোন! গেল! 

দেখ তো হে, কে এবার এসেছে জ্বালাতন করতে !--ঘনাদা 
তাচ্ছিল্যভরে হুকুম করলেন আমাদের মুখের চেহারা গুলে! পড়ে নিয়ে । 

শিশির তাই দেখতেই গেল। 

মিনিট পনরো বাদে যখন ফিরে এল, তখন ঘনাদ। তার 
মিগারেটের টিনট1 ভুলে পকেটে করে তাঁর টের ঘরে উঠে গেছেন । 

ব্যাপার কি শিশির ?-_আমরা কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম। 

বিশেষ কিছু নয় ।-_-শিশির নাকটা একটু উপরে তুলে বাতাসটা৷ 
শুঁকতে শু'কতে বললে, _ওই ! 

ওপর থেকে তখন পয়ল৷ নম্বরের অন্ুরী তামাকের গন্ধ ভেসে 
আসছে । 

ওই মানে ?_-আমরা অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম।_-ওই 
তামাকের গন্ধ ? 

হ্যা। বড় রাস্তার তামাকের দোকান থেকে ঘনাদা সবচেয়ে 
সরেস অশ্ুরী তামাক কবে বুঝি কিনে এনেছিলেন দামটা বাকী 
রেখে । তারপর ওধার আর মাড়ান নি। আজ দুর থেকে তাকে 
দেখতে পেয়ে দোকানের মালিক পিছু-পিছু এসেছে তাগাদা করতে | 
নীচে সে-ই গোলমাল করছিল । 

তা তুমি কি করলে কী? আমাদের ব্যাকুল প্রশ্ন। 

কী আর করব! তাকে খুশী করেই বিদায় করতে হল। এসব 
তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে ঘনাদার শান্তিভঙ্গ তে! আর করা যায় না! 
গৌরের রেন-কোট যখন গেছে, তখনই জানি ওর হিংসেতে একটা 
কিছু লোকসানের ফাড়া আমার আছেই । 

গৌরের মুখে এতক্ষণে সত্যিই হাসি ফুটল। 
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হিজিবিজি আবোল-তাবোল নয়। 

ওপরে যা দেখা যাচ্ছে, ওই আকড়ি-বিকড়ি ধাধাটিই কষ্ট করে 
খাড়া করেছিলাম সকলে মিলে মাথ! খাটিয়ে | 

খামের ভিতরে ভরতে ভরতে ভেবেছিলাম আচমকা এই নিদ্ঘুটে 
পর্যাচেই ঘনাদাকে কাবু কর! যাবে । 

কিন্তু আমাদের এমন সাজানো ফন্দিটা! ঘনাদ1! এক মোক্ষম 
চালে ভেস্তে দেবেন ভাবতে পারি নি ! 
। শিবু ভগ্নদূতের মত এসে চাঞ্চল্যকর শব্দটি দিলে । 

__না, পাওয়া যাচ্ছে না! 

প্রথমটা! আমরা সবাই সামান্য একটু বিমুঢ হলেও উদাসীন! 

কী পাওয়া যাচ্ছে না! ?--জিজ্ঞাসা করলে শিশির | 

পাওয়া যাচ্ছে না কাকে? ঘনাদীকে ?--গৌরের প্রশ্নে একটু 
কৌতুকের আভাস। 

না, ঘনাদা বহাল তবিয়তেই আছেন তার টের ঘরে, কিন্তু।- 
শিবু একটু থেমে, আমাদের বেশ কয়েক মুহৃত্ঠ উদ্দিগ্ন অনিশ্চয়তাব 
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মধ্যে ঝুলিয়ে রেখে তারপর বললে, পাওয়া যাচ্ছে না তার 
চশম। ! 

আযা-আমাদের সবাইকার কণঠেই এক আর্তনাদ । 

চশমা পাওয়া যাচ্ছে না কী রকম! আমি সন্দিপ্ধ বিস্ময়ে 
বললাম, তারপর,চিঠিটা দিয়ে আসবার সময়ই ত চোখে চশমা 
দেখলাম। 

চোখে ত চশমা দেখেছ, কিন্তু চোখে চশমা দিয়ে করছিলেন 
কি?-গৌরের জেরা, তোমার দেওয়া! চিঠিট। পড়েছেন তোমার 
সামনে? 

না।-আমায় স্বীকার করতে হল চিস্তিতভাবে, তখন 
শনিবারের বাজারের ফর্দটা! দেখছিলেন । আমায় চিঠিট! রেখে 
দিয়ে যেতে বললেন। 

তারপর থেকেই চশমা উধাও !--শিবু করুণ স্বরে জানাল। 
-আমি সেই অবিশ্বাস্ত কাহিনীই শুনে আসছি। 

কিন্তু চশম1! যাবে কোথায় ?--আমি উত্তেজিত হয়ে উঠলাম, 
-ঘনাদা তে! ঘর থেকে বাইরে আসেন নি । চশমা ঘরেই আছে 
নিশ্য়। ঘনাদা খুজেছেন? 

তন্ন তন্ন করে।_-শিবু মুখের একট! অদ্ভুত ভঙ্গী করে জানাল, 
_ অন্ততঃ ঘনাদ'র উক্তি তাই 

বেশ, আমরা গিয়ে খুজছি চলো ।-গৌর উৎসাহভরে উঠে 
ধাড়াল। 

তিষ্ঠ বন্ধু ।_শিবু বাধা দিলে,_কোন লাভ নেই। আমি কি 
ঘনাদাকে ওইটুকু সাহায্যও করতে চাই নি মনে করেছ! কিন্তু 
ঘনাদ। তাতে নারাজ। যা গেছে তার জন্যে ঘরদোর তছনছ করা 
কট্রনি পছন্দ করেন না। 

গেপছন্দ করেন না!-শিশিরের মুখে অবিশ্বাসের বিস্ময়”_ওর 
আছে কী, যে তছনছ হবে ! ছুটে! তোবড়ানো চটাওঠা টিনের 
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তোরঙ্গ, একটা আলনা! আর শেল্ফের তাকে টিকে তামাক ছাড়া 
কটা আমাদেরই দেওয়া টুকিটাকি! এ ছাড়া ত শুধু তক্তপোশের 
বিছানা, কটা টুল আর গড়গড়াটা ! তছনছ হবেট] কী? 

জানি না!_-শিবু দীর্ঘনিশ্বাপ ফেললে, কিন্তু খুজে দেখবার 
নাম. করতেই প্রায় খাঞ্পা হয়ে উঠলেন । বললেন, খু'জবেটা কী? 
আমার চশম! আমি নিজে খু জতে কিছু বাকি রেখেছি ! ও পাবার 
নয়। 

তার মানে ও চশমা এখন আর ঘনাদা খুজে পাবেন না 1 
গৌর হতাশ স্বরে বললে,_চশমা না পেলে আর ও-চিঠি পড়া হবে 
না। আর যদি চিঠি না পড়া হয় তাহলে-.. 

তাহলে এত তোড়জোড় ফন্দিফিকির খাটুনি হয়রানি সবই 
মাটি !_-শিশির গৌরের অসমাপ্ত আক্ষেপট1 পুরণ করে দিলে । 

কিন্ত .চশম। হারালে খুজে না হয় নাই পাওয়া! গেল, নতুন 
চশমা আর হতে পারে না ?_-অন্ধকারে আমি একটু আশার 
আলে! দেখবার চেষ্টা করলাম । 

হ্যা, আমর নতুন চশম। কিনে দেব ঘনাদাকে !--শিশির 
উৎসাহ প্রকাশ করলে আমার প্রস্তাবে । 

আজই নিয়ে যাচ্ছি চশমার দোকানে !-গৌরের মধ্যেও 
উৎসাহটা সংক্রমিত । 

তাতেও ভরসা কিছু আছে বলে মনে হচ্ছে না।--শিবুই শুধু 
মাথা নাড়লে, চশমা যাঁর এমন সময় বুঝে হারায়, তাকে নতুন 
চশমা গছানো কি যাবে ! 

তবু হাল ছাড়ব কেন !_ গৌর হার মানতে প্রস্তত নয় দেখা 
গেল। শিশির ও আমি তারই দলে ! 

কিন্ত যাবার ছুতো ত একটা চাই ।--শিবু আবার বাগড়া 
দিলে, গিয়েই চশমার কথা তুললে পত্রপাঠ বিদায় । 

তাহলে...তাহলে...ওই শনিবারের বাজারের ফর্দ 1__গৌরই 


৩ 
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সমস্তাটার সমাধান করে ফেললে; আমর! যেন ফর্দটা সংশোধন 
করাতেই যাচ্ছি। 

ঘনাদ্দার তেতালার ঘরে এ বিবরণটা টেনে তোলবার আগে 
ঘনাদার চশমা! হারানোতে কেন আমরা এতখাঁনি বিচলিত, একটু 
বুঝিয়ে দেওয়া যেতে পারে । 

এবারে ঘনাদাকে তাতাবার যে ফন্দিটি সবাই মিলে বার 
করেছিলাম তা প্রায় নিখুঁত। সেই ফন্দিরই প্রথম ধাপ স্বরূপ 
একটি চিঠি সকাল সাতটা বাজতে না বাজতে ঘনাদার টঙ্ের ঘর 
থেকে গড়গড়ার আওয়াজ পাওয়া মাত্রই দিয়ে এসেছি । 

চিঠি তৈরী করতে বেশ কিছু কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে। 

খামে বন্ধ চিঠি। ওপরে ইংরেজীতে পরিক্ষার ভাবে টাইপ করা 
নাম ঠিকানা, মিঃ ঘনশ্যাম দাস, ৭২ নং বনমালী নস্কর লেন, 
কলিকাতা | কিন্তু খামটা ছিড়ে ভেতরের চিঠিটা বার করে খুললেই 
চক্ষুশ্থির যাতে হয় তারই ব্যবস্থাঁ। চিঠিটির নমুনা একেবারে 
প্রথমেই দেওয়! আছে। 

এ চিঠির মসলা সংগ্রহ করতে গৌর আর আমাকে তিন দিন 
হ্যাশগ্তাল লাইব্রেরিতে গিয়ে ঘণ্টা তিনেক করে ভারী ভারী সব 
কেতাব ঘা টতেও হয়েছে। তারপর রাত্রে খাওয়াদাওয়ার পর 
আমার ঘরের দরজা বন্ধ করে শিবু ও শিশিরকে নিয়ে চারজনে 
মিলে চাইনিজ ইস্ক দিয়ে বাজার চষে কিনে আন পাতলা লম্বা 
পার্চমেন্ট কাগজে মুনশীয়ানা করেছি। মুনশীয়ান! অন্তুত আজগুবি 
সব হরফ নিয়ে। কিছু হরফ প্রীচীন মিশরীয় লিপি থেকে নেওয়া, 
কিছু প্রাচীন হাবসী, কিছু আমাদের ভারতবর্ষেরই ব্রাহ্গী ও খরোস্টি 
থেকে । এরই মধ্যে অন্য অজানা হরফও বাদ যায় নি। এই 
হরেক রকম অক্ষর এলোপাখাড়ি মিলিয়ে ষে থিচুড়িটি তারপর 
কাগজে তোলা হয়েছে তা যে-কোন প্রাচীন লিপিবিশারদ্র 
পণ্ডিতচুড়ামণির মাথা ছ্বুরিয়ে দেবার পক্ষে যথেষ্ট! 
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চিঠিটি ডাকে নয়, যেন হাতেই কেউ দিয়ে গেছে বিকেলে জবাব 
নিয়ে যাবার জন্তে। ঘনাদাকে সরলভাবে কিছুই যেন না জেনে 
চিঠিটি দ্রিয়ে এসেছি ওই কথা বলে । 

তারপর ঘনাদা! কখন কৌতৃহলভরে চিঠিটি খোলেন তারই 
অপেক্ষায় তার ওপর নজর রাখা চলছে । আধঘন্টা অস্তর অন্তর 
কেউ-না-কেউ কোন-না-কোন ছুতোয় একবার ওপরে গিয়ে নাটকটা 
শুরু হল কিনা দেখে আসছে । 

প্রথমে গেছে গৌর ষেন গতকালের খবরের কাগজটা ঘনাদার 
ঘরেই আছে কিনা খোঁজ করতে । একট! কর্মখালির বিজ্ঞাপন নাকি 
তার ন। দেখলেই নয় | 

তখনও পর্স্ত যাকে বলে অল কোয়ায়েট অন ছ্যা ওয়েস্টার্ণ জ্রণ্ট। 
সব ঠাণ্ডা চুপচাপ । ঘনাদা! কলকেতে টিকে সাজাচ্ছেন তন্ময় হয়ে । 

গৌরকে দেখে একটু ভুরু কুচকেছেন অবশ্য । এমন অসময়ে 
গৌরের আবির্ভীবটা ত ঠিক স্বাভাবিক নয় । 

গৌরকে তাড়াতাড়ি তাই কৈফিয়তটা দাখিল করতে হয়েছে 
কালকের কাগজটা আপনার ঘরে নাকি? কোথাও খুঁজে 
পাচ্ছি না। 

আমার ঘরট! কি “লস্ট প্রপার্টি স্টোর? কোথাও যা খুজে 
পাওয়া যায় না তা এখানেই পাওয়া যাবে 1-_-ঘনাদ1 একটু যেন 
বাকা মন্তব্য করেছেন ! কিন্তু সেটা এমন কি গ্রাহা করবার মত 
মনে হয় নি গৌরের | 

না না, একটা বিজ্ঞাপন দেখবার ছিল কর্মখালির ।--বলে 
অজুহাত দেখিয়ে একটু যেন লজ্জিত হয়ে চলে এসেছে গৌর | 

তারপর গেছে শিশির ঘণ্টাখানেক বাদে । তাকে অবশ্য একটু 
ঘুষ নিয়েই যেতে হয়েছে । একেবারে নতুন একটা সিগারেটের 
টিন। ছুপ্প্রাপ্য বিদেশী ব্র্যাণ্ড। 

এই ত্র্যাণ্ডটা হঠাৎ পেয়ে গেলাম ঘনাদা !_-শিশির যেন 
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থুশীতে ডগমগ হয়ে বলছে, প্রসাদ না করে ত খেতে পারি না। 
আপনার সামনেই তাই খুলতে নিয়ে এলাম । 

ঘনাদার মুখের উজ্জলতাটা আশানুরূপ দেখা যায় নি। কয়েক 
ওয়াট যেন কম | সেটা অবশ্য এমন কিছু ধর্তব্য নয়। 

শিশির ঢাকনির পাক দিয়ে এয়ারটাইট টিনের পর্দাটা কাটতে 
কাটতে আড়চোখে ঘনাদার দিকে লক্ষ্য রেখেছে । না, ভাবাস্তর' 
বিশেষ নেই । চিঠির প্রতিক্রিয়া কিছু বোঝা যায় নি। এখনো 
সেটা খামেই বন্দী আছে বোধহয় । সিগারেট একটা মুখে ও বাকি 
কয়েকট। হাতে ধরিয়ে দিয়ে, দেবার মত কোন সংবাদ না নিয়েই 
শিশিরকে ফিরতে হয়েছে । 

আমরা তখনও কিন্তু উতল] হইনি | মেওয়া ফলাতে গেলে সবুর. 
করতে হয় এ আর কে না জানে ! একটু শুধু ধৈর্ধ চাই। 

দুপুরে খাওয়াদাওয়া সেরে যে যার কাজকর্মে বেরিয়েছি। ফিরে 
এসে আমাদের আড্ডাঘরে জমায়েত হয়েছি এই বিকেলে । এইবার 
একটা কিছু যে হবে এ বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নেই তখন । ঘনাদার 
ঘরে যা ছেড়ে দিয়ে আসা হয়েছে তা একেবারে ব্রঙ্গাস্ত্র। ও আর 
বিফল হবার নয়। বাদলার দিন, তাই সলতেট! ধরতে একটু 
বোধহয় দেরি হচ্ছে। কিন্তু একবার ধরলে আর দেখতে হবে না । 
এক সঙ্গে তুকড়ি পটকা ফাটবে। 

সলতেটা ধরতে দেরি হওয়ার কারণটা! মনে মনে এচে, 
নিয়েছি। ঘনাদার তিন কুলে কোথাও কেউ আছে বলে ত. 
এতদিনে জানতে পারি নি। সত্যিকার চিঠিপত্র তার নামে আর 
আসে কবে? 

ছপুরের খাওয়াদাওয়ার পর মৌজ ক'রে গড়গড়ায় টান 
দিতে দিতে রসিয়ে রসিয়ে পড়বার জন্যেই বোধহয় চিঠিটা তিনি 
মজুদ্র রেখেছেন ধরে নিয়েছি । 

বিকেলে এসে জমায়েত হবার পরই তাই শিবু গেছে সরজমিনে' 
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তদারক করে একেবারে হালের অবস্থাটা জেনে আসতে, যাতে 
আমরা গিয়ে নাটকটা জমিয়ে তুলতে পারি। 

কে কোন্‌ ভূমিকা নেবে তাও ঠিক করা হয়ে গেছে। সেই সঙ্গে 
নিজের নিজের সংলাপ । 
_. যেমন শিশির গিয়ে বিরক্তির সঙ্গে বলবে,_বড় জ্বালাঙন করে 
'যত আজেবাজে লোক ৷ নিচে কে একটা চীনেম্যান গোছের চেহারার 
লোক এসে দাস সাহেবকে চাই বলে ঝামেলা লাগিয়েছিল। 
দিয়েছি দূর করে তাড়িয়ে! 

আমরা তার আগেই জমায়েত হয়ে বসব ঘনাদার তক্তপোশে, 
'মেস সংক্রান্ত একট গুরুতর বিষয়ে যেন পরামর্শ নেওয়ার 
জন্যে । 

আমি হা হা! করে উঠব শিশিরের কথায়--আরে করেছে কি! 
ন1 জেনে-শুনে তাড়িয়ে দিলে কী বলে! 

তা তাড়াব না! শিশির আমার উপরই খাপঞ্পা হবে, ঘনাদা 
এখানে নিরিবিলিতে অজ্ঞাতবামে আছেন! যাকে তাকে ওর 
ঠিকানা! জানতে দিলে আর রক্ষে আছে । দ্বিনরাত ওকে অতিষ্ঠ করে 
ছাড়বে না? আজ চীনেম্যান, কাল জাপানী, পরশু ভিয়েটনামী, 
তারপর দ্দিন মাওরি, তারপর পেরুভিয়ান:.. 

শিশির গোট। প্রশান্ত মহাসাগরটাই পার হয়ে যাচ্ছে দেখে 
তাকে থামিয়ে আমায় বলতে হবে আরে থামো, থামে | তোমায় 
আর ভূগোলের বিদ্যে জাহির করতে হবে না । কিন্তু যাকে তাড়ালে 
সে-যে ঘনাদার জান! লোক । দরকারী কি ব্যাপারে সকালে চিঠি 
দিয়ে গেছে, বিকেলে উত্তর নিতে আসবে বলে। আমিই ত চিঠিটা 
'ঘনাদাকে দিয়ে গেছি সকালে । 

তা এত কথা শিশির জানবে কী করে ?_- গৌর এবার শিশিরের 
পক্ষ নেবে- আমাদের কাউকে কিছু বলেছ তুমি ঘুণাক্ষরে ? 

এবার আমায় ক্ষুপ্জ হতে হবে জানাব আবার কী? শিশিরের 
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অতটা মাতব্বরি করবার ত দরকার ছিল না। লোকটাকে দাড় 
করিয়ে ওপরে এসে খবর নিয়ে গেলেই ত পারত। উনি একেবারে 
ঘনাদার এত বড় পাহারাদার হয়ে উঠতে গেলেন কেন? এখন কী 
কেলেঙ্কারি হল দেখে! দ্িকি ? 

কেলেঙ্কারি বলে কেলেঙ্কারি !_-শিবু আমার কথাতেই সায় 
দেবে জরুরী কোন চিঠি নিশ্চয় ! চীনেম্যানের মত চেহারা বলছে 
শিশির। সত্যিই ভিয়েটনাম কি ভিয়েটকঙ-এর কেউ প্রাণের 
দ্রায়ে ঘনাদার পরামর্শ নিতে এসেছিল কিন! কে জানে ! 

শিশির এবার কাচুমাঢু মুখ করে ঘনাকে জিজ্ঞাসা করবে 
সত্যি জরুরী নাকি ঘনাদা ? 

আমরাও উদ্বিগ্ন হয়ে চাইব ঘনাদার দিকে । 

কী চিঠি ঘনাদা ! কার চিঠি! কই চিঠিটা গেল কোথায় 1 
ইতাদি ব্যাকুল প্রশ্ন বধিত হবে ঘনাদার উদ্দেশে । 

ঘনাদা সে-সব প্রশ্ববাণ কী অস্ত্রে কাটাবেন, চিঠিট! বেমালুম 
উড়িয়ে দেবেন, ন! তার ্গ্িছাড়া ব্যাখ্য! খাড়! করবেন, তাই 
দেখবার জন্তেই এত কাঠখড় পোড়ানো । 

আর ঘনাদ। কিনা এক চশম! হারাবার প্যাচেই আমাদের সব 
চাল ভগ্ডুল করে দিচ্ছেন! 

না, সেটি হতে দেওয়া চলবে না । গাঁটের পয়সা গচ্চা দিয়ে 
ঘনাদার চশমা কিনে দিতে হয় তাঁতেও রাজী, কিন্তু ঘনাদাকে ওই 
প্যাচে বাজিমাত করতে দেওয়া হবে না। 

সিড়ি থেকেই ঝগড়াটা তুমুল করে নিয়ে ছাদে উঠলাম। 

লাঠালাঠিটা শিশির আর গৌরের মধ্যেই জমে ভালো । তারা 
তুজনেই তাই এবারের মহড়া নিয়েছে । 

কেন এ শপিবার নয় কেন!-সিড়ি থেকেই ঘনাদার কানে 
পৌছোবার মত গৌরের চড়া গলা শোন! গেল,_-তোমার ইস্টবেঙ্গল 
লীগ পায় নি বলে আমাদের সবাইকে কি হবিস্তি করতে হবে ! 


৩৯ চোখ 


হবিষ্যি করবে কেন।--শিশিরও হেঁড়ে গলা ছাড়ল, _ন! 
খেলা পয়েন্ট নিয়ে লীগ পেয়ে মোচ্ছব করো! । কিন্তু এ শনিবারে 
আর ওই পায়রার মাংস নয়। বুনো বাপী দত্ত হাসে অরুচি 
ধরিয়েছিল, এবার আকাশে পায়রা উড়তে দেখলেও গ! বমি করিয়ে 
ছাড়বে তোমরা । 

গলাবাজিট৷ ছাদে তুলে একেবারে ঘনাদার ঘরের ভেতর পৌছে 
দিলে ছুজনে ! 

বলুন ত ঘনাদ। !--গৌরই প্রথম ঘনাদাকে সালিসি মানলে; 
পায়রার মাংস কিছু খারাপ জিনিস! বলে কিনা এ শনিবারে অন্য 
কিছু করো | আরে, অন্ত কিছু পাচ্ছি কোথায়? বাজারে তেল 
নেই, মাছ নেই, ছুধ নেই, সন্দেশ পর্যন্ত বাতিল, তা নতুন কিছু 
জোটাব কোথা থেকে ! 

ধার উদ্দেশে এই অভিনয় সেই ঘনাদা তখন ইহজগতে নেই । 
মুখে তার শিশিরের সকালে দেওয়া একটি সিগারেট জ্বলছে, মনটা 
যেন তারই ধোয়ার সঙ্গে উধ্ব আকাশে গেছে ছড়িয়ে । 

কিন্ত এমন নিলিপ্ত নিবিকার তাকে থাকতে দিলে ত চলবে না। 
শিশির শনিবারের বাজারের ফর্দট। তার নাকের সামনে বাড়িয়ে ধরে 
বললে, তা বলে ভদ্রলোকের এক কথার মত মেনুর যেন আর 
নড়চড় নেই। আর শনিবারে যা, এবারেও তাই। ফর্দটা একবার 
দেখুন না। 

নাকের কাছে ওরকম একট! লম্বা কাগজ ঝুলিয়ে রাখলে যোগী- 
খষিরও ধ্যান ভঙ্গ হয়! ঘনাদাকে তুরীয়লোক থেকে একটু নামতে 
হল। কাগজটা বা হাতে একটু সরিয়ে উদ্দাসীনভাবে বললেন; 
ফর্দ আমি দেখেছি। 

আপনার দেখা ত!--শিশির ঘনাদার কথাটায় কোন গুরুত্বই 
না দিয়ে যা একখানি ছাড়ল, আমর! তাতে হাসি চাপতে কেশে 


অস্থির । 
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বললে” -খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে আপনি ত বিরাগী মানুষ | 
চোখ বুলিয়েই মঞ্জুর করে দিয়েছেন। এখন একবার ভালে৷ করে 
দেখুন দেখি | এর নাম শনিবারের খ্যাট ? 

আমাদের সংক্রামক কাশির হিড়িকেই বোধহয় তুরু কুঁচকে 
ঘ্বনাদাকে ফর্দটা আবার নাকের কাছ থেকে সরিয়ে বলতে হল,_-ও 
ফর্দ আমায় দেখানো! মিছে । 

- কেন? কেন 1 গৌর, শিশির এবং আমি একসঙ্গে উৎকন্টিত। 

কেন আর।--শিবুই ঘনাদার হয়ে কৈফিয়ত দিলে যেন 
আমাদের গপর বিরক্ত হয়ে, _ঘনাদার চশম! হারিয়ে গেছে । 

চশমা! হারিয়ে গেছে !- আমরা সহাম্ুভূতিতে কাতর হয়ে 
উঠলাম।_কখন, কোথায় হারাল ? 

হারিয়েছে এই ঘরেই।-_-শিবুই যেন ঘনাদার মুখপাত্র” 
কিন্ত সেআর পাবার নয়। 

বললেই হল পাবার নয় !--আমর! বিরক্ত শিবুর ওপর, 
আমরা এখুনি খুজে বার করছি। 

উঃ |_-শিবুই রুখে ফীাড়াল যেন, _খৌজাখু'জির ঘনাদা 
কি কিছু বাকী রেখেছেন! মিছিমিছি ঘরদোর হাটকে আর 
জ্বালিও না ! 

তাহলে ?1--শিবুর নিষেধ চট্‌ু করে শিরোধার্য করে নিলাম 
আমরা+_ঘনাদার চশমার ব্যবস্থা ত করতে হয় এখুনি । 

আই-ক্লিনিকে চলুন ঘনাদ! !-_-শিশিরের অনুরোধ । 

আই-ক্লিনিকে কেন ?_-গৌরের প্রতিবাদ--এখানেই চোখের 
ডাক্তার ডাকছি। 

গৌর বেরিয়ে যায় যেন তথখুনি। 

ঈাড়াও ।_-ঘনাদাই থামালেন তাকে,_-চোখের , ডাক্তার 
ডাকিয়ে লাভ নেই। 

কেন ?-- আমরা বিমুড়-চোখের ডাক্তার একটা চশমার ব্যবস্থা 
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করতে পারবে না আপনার ! আপনার ত রীডিং গ্লাস, ধাকে বলে 
পড়ার চশমার দরকার | 

না।--ঘনাদ1 গন্ভীরভাবে জানালেন । 

তাহলে বাইফোক্যাল 1_-শিবুর জিজ্ঞাসা | 

না।-_-ঘনাদার সংক্ষিপ্ত জবাব । 

তাহলে আ্যাস্টিগম্যাটিক লেন্স 1 চক্ষুবিদ্য। সম্বন্ধে চূড়ান্ত জ্ঞান 
জাহির করলাম। | 

না।--ঘনাদা তাও নাকচ করে দিয়ে বললেন, -প্রেসবাই- 
ওপিয়ার সঙ্গে আমার চোখ ডাইক্রোম্যাটিক। ফোটেরিথ,স নয়, 
স্কোটেরিথ,স্‌। 

আয !1--ঘনাদার চোখের দিকে তাকিয়ে আমাদের সকলের 
চোখই তখন ছানাবড়া । 

কিন্তু দেখলে অমন ভয়ংকর ত মনে হয় না !_-শিবু যেন ভয়ে 
ভয়ে বললে । 

একটু শুধু বাঁকা-বাঁকা লাগে !--শিশির বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা 
করলে । 

হ্যা, দেখে অতটা বিদ্দুটে বলে বোঝা যায় না-_গোৌরের যেন 
শঘনাদাকে সাম্তবনা। 

দেখে তোমরা কী বুঝবে !--ঘনাদার গলায় ঝাঁজ,_-লগুন 
প্যারিস্‌ বেরলিন ভিয়েনাই হার মেনেছে নিদান নিতে । শেষে 
টাইওয়ানের এক হাতুড়ে ডাক্তার চিং সুন্‌ রোগ ধরে ওই আজব 
চশম। নিজেই বানিয়ে দেন। 

সেই চশমা আপনি হারালেন !_ আমাদের সম্মিলিত 
হাহাকার। 

হ্যা হারিয়েছি । তবে আগেই হারানো উচিত ছিল ।-- ঘনাদা 
'যেন অন্থুশোচনায় দগ্ধ | 

আমরা সবাই এবার হা । তক্তপোশের ওপর ভাল জায়গাটা 
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আগেই দখল করে শিবুই কোন রকমে টেক গিলে বলে ফেললে, 
--কেন, চশমাটা অপয়া বুঝি ? 

অপয়া !__-ঘনাদাকে যেন অনেকদূর পর্যস্ত অতীতে দৃষ্টি চালাতে 
হল,--তা অপয়াও বলতে পারো । ও চশমা আগে হারালে, একশ 
বছরের ওপর যা লুপ্ত বলেই জান! ছিল, ছনিয়ার সবচেয়ে দামী সেই 
একটা বিরল প্রাণীর জাতকে প্রথম খুঁজে বার করে তার ধ্বংসের 
সহায় হবার মনস্তাপে নিজেকে ধিকার দিতে হত না। 

তক্তপোশের ওপরেই বসে থাকলেও আমাদের সকলের মাথাই 
তখন ঘুরতে শুরু করছে ! 

দাড়ান। ফ্রাড়ান।--শিশির প্রথম নিজেকে একটু সামলে 
আবেদন জানালে,__ব্যাপারটা একটু গুছিয়ে নিই মাথায়। একশ 
বছরের ওপর লুণ্ড বলে জান!? তার মানে অন্ততঃ একশ বছর 
সে প্রাণীর খোজ কেউ কোথাও পায় নি? 

হ্যা, শেষ সে প্রাণী দেখা যায় ১৮৩০-এ | ঘনাদা ব্যাখ্যা 
করলেন,_তারপর পৃথিবী থেকে যেন একেবারে লোপাট ! 

সে বিরল প্রাণী আবার পৃথিবীর সবচেয়ে দামী !__গোৌর চক্ষু 
বিস্কারিত করে আমাদের মনে করিয়ে দিলে । 

দ্রামী কি রকম শুনবে ?1--ঘনাদ1! অনুকম্পাভরে বোঝালেন, 
_-সেই প্রায় দেড়শ বছর আগেই সে প্রাণীর একটি “ফ্যর অর্থাৎ 
লোমওয়ালা চামড়ার দ্রাম ছিল নিদেন পক্ষে আট থেকে ন' হাজার 
টাকা! 

বলেন কি!-শিবু হা হয়ে বললে'-উত্তর মেরুর রূপোলী 
খেঁকশেয়াল কি রাশিয়ার হুধে আরমিন্‌, মানে ভাম নাকি ? 

বোধহয় কারাকুল ভেড়া !_গৌর ঘনাদার কাছে শোনা গল্প 
থেকেই বিগ্ঠে জাহির করলে । 

না, ভ্যল্লেস্‌ ইয়াগোপস্‌ অর্থাৎ মেরুর শেয়াল, কি ম্যসটেলা 
আরমেনিকা মানে রুশ খটাশ নয়] ওভিস স্টিয়াটোপিনা মানে 


৪৩ চোখ 


যাকে কারাকুল ভেড়া বলে তাও না ।- ঘনাদা আমাদের কুপোকাত 
করে বললেন-_এ সব প্রাণী ত লুপ্ত বলে মনে করার কারণ হয়নি 
কখনো, তা ছাড়া ওদের “ফ্যর'এর দামও অত নয়। 

তাহলে প্রাণীটা কী 1--ধর1 গলায় জিজ্ঞাসা করতে হল এবার । 

ল্যাট্যাক্স লুটি.স !-_-ঘনাদা মোলায়েম গলায় বললেন._মাঁলে 
সমুদ্রের ভোদড়। 

সমুদ্রের ভৌদড়! কয়েকট! টেক গিলে জিজ্ঞেস করতে হুল, 
_ ভার অত দাম? এ ভৌদড় আবার লুণ্তও হয়ে গিয়েছিল ? 

হ্যা।-ঘনাদ। আমাদের দিকে করুণাভরে চেয়ে বললেনঃ 
সমুদ্রের এই ভোদড়ের লোমওয়ালা চামড়ার লোভে মানুষ নির্মম 
পিশাচের মত ত। শিকার করেছে একদিন। হাজার হাজার “পেপ্ট? 
মানে ওই লোমওয়াল! চামড়া শুধু টীনদেশেই চালান গেছে সেখানকার 
মান্নারিনদের জন্তে। রাশিয়া সেদিন আলাস্বা আর ক্যালিফোণিয়ার 
উত্তরে যে উপনিবেশ বসিয়েছে, এই সামুদ্রিক ভোদড়ের প্রলোভনই 
তার জন্তে অনেকটা দায়ী । স্পেনের নাবিকেরাও ওই অঞ্চলটা চষে 
বেড়িয়েছে তাদের পালতোলা স্থলুপে এই ভোদড়ের খোজে | এ 
ভোদড়ের 'পেল্ট-এর মত এমন উজ্জল ঘন আর টেকসই এ জাতের 
জিনিস আর হয় না। তার সবচেয়ে কদর ছিল চীন সাআাজ্যের 
মান্দারিনদের কাছে । মানুষ তাই এমন লুব্ধ নশংসভাবে এ প্রাণীটি 
শিকার করেছে যে তার অস্তিত্বই মুছে গেছে পৃথিবী থেকে । অস্ততঃ 
১৮৩০ ্রীষ্টাব্দের পর এ প্রাণীর সন্ধান আর কেউ পায় নি! 

এই ভৌদড় আপনি খুঁজে বার করেছেন আবার ? 

খুঁজে বার করেছেন বলে আপনার আফসোস ? 

তখন চশমা হারালে এ ভোদড় আর খুঁজে পেতেন না? 

আমাদের প্রশ্ববাণ শেষ হবার পর ঘনাদার কিন্তু আর সাড়াশব 
নেই। হাতের স্িগারেটের শেষটুকু দরজা দিয়ে বাইরে ছুড়ে ফেলে 
দিয়ে আবাঁর যেন তিনি উদাস হয়ে গেলেন কোন শূন্যতার ধ্যালে। 
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গলতিটা ধরে ফেলে শিশিরই তা শোধরালে চটপট । 

সকালের খোলা টিনট! পুরোই ঘনাদার সামনে ধরে দিয়ে 
বললে,_আর একটা খেয়ে দেখবেন নাকি ! 

বলছ 1--ঘনাদা অতিকষ্টে যেন নিজেকে মত্যভূমিতে নামালেন। 

শিশির ততক্ষণে একটা সিগারেট তার আঙলে ধরিয়ে দিয়ে 
লাইটারটাও বার করে ফেলেছে । ঘনাদার সিগারেট ধরানো পর্ব 
শেষ হবার পরও খানিক অপেক্ষা করতে হল আমাদের । পর পর 
তিনটি স্ুখটান 1দয়ে আমাদের দিকে একটু যেন প্রসন্নভাবে 


চেয়ে তিনি বললেন,__হা'যা, কী যেন বলছিলাম ! ও, ডক্টর্‌ চিং 
স্থনের কথা । 


না, বলছিলেন ওই চশম। আর ভোদড়ের কথা !--আমাদের 
সবিনয়ে একটু শোধরাবার চেষ্টা করতে হল। 

ও সবই এক। চিংস্থন আর চশমা আর ভোদড় সব একসঙ্গে 
জড়ানো । ঘনাদা শিশিরের রাখা সিগারেটের টিনট1 একেবারে 
কোলের কাছে টেনে নিয়ে শুরু করলেন, এখন টাইওয়ান বলেই 
সকলে যা জানে, তখন আমার্দের মত বাইরের লোকের কাছে তার 
নাম ছিল ফরমোজা ছীপ। ফরমোজা তখন জাপানের দখলে । 
তারা দ্বীপটির চীনে নাম টাইওয়ান সরকারীভাবে নিলেও চালু 
করতে পারে নি। এই ফরমোজা দ্বীপের এখনকার টাইপে তখনকার 
টাইহোকু শহরেই চিং স্ুনের সক্ষে আমার আলাপ। চীনের লিপির 
কিছু অতি প্রাচীন নিদর্শন পেয়ে ওই টাইহোকু-তেই তখন 
ও হরফের আদি উৎপত্তি নিয়ে কাজ করবার চেষ্টা করছি। 

ঘনাদা একটু থেমে চকিতে আমাদের ওপর যেরকম ভাবে চোখ 
বুলিয়ে নিলেন, তাতে কেমন একটা অস্বস্তিতেই বোধ হয় চাপা 
হাসিটা খুকখুকে কাশি হয়ে আর বেরুতে পারল না। ঘনাদ! 
আবার ধরলেন,--ও সব নিদর্শন হাড়ের ওপর খোদাই করা এক 
অতি প্রাচীন অজানা লিপি। ১৯০৩ সালে চীনের উত্তরের এক 
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জায়গা খুঁড়ে ওই সব খোদাই কর! হাড়ের টুকরো কিছু পাওয়া 
ষায়। তাতে প্রায় ছু হাজার পাঁচশ রকমের হরফ দেখ। গেছল। 
কিন্তু পণ্ডিতের ছ'শর বেশী অক্ষর তখনও চিনে উঠতে পারেন নি। 
এইটুকু শুধু জানা গেছে যে খ্রষ্টপূর্ব ১৭৬৬ থেকে ১১২২ পর্যন্ত চীনের 
শাং বা য়িন বংশের রাজত্বকালেই সেগুলে৷ খোদাই হয়। হাড়ের 
লেখাগুলো সাধারণ মানুষের ভাগ্য নিয়ে প্রশ্নের উত্তরে তখনকার 
গণকদের মাথা গুলোনো জবাব বলেই একদল পণ্ডিতের ধারণা। 
এই অদ্ভুত হরফগুলে! নিয়ে মতভেদ থাকলেও সেগুলো চীনের যে 
চুয়ান লিপি পরে প্রবতিত হয়, তার চেয়ে পুরোনো বলেই সকলে 
তখন মেনে নিয়েছেন । 

লি পো বলে আমার এক পণ্ডিত বন্ধুর বাড়িতে তখন আমি থাকি। 
বাড়িটা টাইপে শহরের এক প্রান্তে কীলাং নদীর ধারে। বাড়ির 
বাগানটা কীলাং নদীর পাড় পর্ধ্ত নেমে গেছে । সেদিন সকালে সেই 
বাগ!নে একটা ক্যাম্ফর লরেল মানে কর্পুর গাছের তলায় বসে একটা 
আতস কাচ নিয়ে ওই খোদাই করা হাড় পরীক্ষা করছি, এমন সময় 
ফোল্ডিং টেবিলটার ওপর একটা ছায়া পড়তে দেখে একটু অবাক্‌ 
হলাম । ফিরে তাকিয়ে প্রথমে যেন পাথুরে প্রকাণ্ড একটা টিবিই 
দেখলাম মনে হল। তারপর বুঝলাম পাথুরে টিবি নয়, মানুষ । 

আমায় পিছু ফিরতে দেখে মানুষটা একটু হেসে সামনে এগিয়ে 
এসে চীনে ধরনে কুর্ণিশ পরিষ্কার ইংরেজীতে বললে,--মাপ 
করবেন মিঃ দাস। একটু বেয়াদবি করেই আপনার সঙ্গে আলাপ 
করতে এলাম । | 

আমি তখন লোকটার দিকে বেশ অবাক হয়ে তাকিয়ে আছি। 
এক উত্তর অঞ্চলের বাসিন্দা ছাড়া সাধারণতঃ চীনেরা খুব লম্বা 
চওড়া হয় না। উত্তরের মাঞ্চুরিয়ার লোকদের হিসাবেও এ মানুষটা! 
কিন্তু অদ্ভুত ব্যতিক্রম । চীনে রং চেহারা নিয়ে এ যেন এক কাকী 
দৈত্যবিশেষ। 
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তার চেহারাটাই আমি লক্ষ্য করছি বুঝে লোকটি আবার হেসে 
বললে, আমার চেহারাটা দেখে ভুল বিচার করবেন না। প্রকৃতির 
খেয়ালে আমার এই চেহারাটাই আমার অভিশাপ । দেখতে গুণ 
বদমাশ হলেও আমি নেহাত সামান্য চোখের ডাক্তার। তবে 
নিজের বেয়াঁড়া খেয়ালে পল্লপবগ্রাহীর মত বিজ্ঞানের এটা সেটা নিয়ে 
একটু-আধটু চর্চা করি । নাম আমার চিং সুন্‌। 

ডক্টর্‌ চিং সুন্‌ দাড়িয়ে দাঁড়িয়েই কথা বলছিলেন । তাকে 
বসতে দেবার মত অন্ত আসন সেখানে নেই। থাকলেও বিশেষ 
চেয়ার চাড়। তার ভার সইতে পারত কিনা সন্দেহ। ডক্টর চিং 
স্থনের পরিচয় পেয়ে এবার আমিও দাড়িয়ে উঠে ভদ্রতা করে 
বললাম,আপনার সঙ্গে আলাপ করে খুশী হলাম। কিন্তু 
আমার এ সৌভাগ্যের কারণটা জানতে পারি 1 

নিশ্চয়! নিশ্চয় !_চিং সুন্‌ তার ঢোল! জোবব! ধরনের চীনে 
জামার ভেতর থেকে একট। জুতোর বাক্স গোছের জিনিস আমার 
টেবিলের ওপর রেখে বললেন,_-আপনি চীনের আদি লিপি নিয়ে 
খোঁজ খবর করছেন শুনে তখনকার কটা খোদাই কর! হাড় 
আপনাকে দেখাতে নিয়ে এলাম । এগুলো আমাদের পরিবারেরই . 
জিনিস। আমি পেপিং থেকে টাইওয়ানে চলে আসবার সময় 
এরকম কিছু পুরোনো জিনিস সঙ্গে নিয়ে আসি। 

চিং সন এবার পিচবোর্ডের বাক্সটা খুলে বা! বার করলেন ত৷ 
আমি যা নিয়ে কাজ করছি সেই পুরোনো খোদাই কর! কটা হাড়। 

আগ্রহভরে হাড়গুলো' একটু ওপর-গুপর পরীক্ষা করে বললাম,-- 
এগুলো আশা করি আপনি দু-একদিনের জন্য রেখে ষেতে পারবেন ? 

তা না হলে এনেছি কেন ?-চিং শুন সবিনয়ে বললেন,-_আমি 
দিন পাঁচেক বার্দে এগুলোতে কি পেলেন জানতে 'আসব। ওই 
হাড়গুলোর তলায় একটা ব্রঞ্জের পাতও পাবেন! সেটা হাড়গুলোর 
চেয়েও প্রাচীন বলে জানি! তার হরফগুলে! যদি পড়ে দিতে পারেন 
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তাহলে চিরকাল আপনার কেনা হয়ে থাকব । না শুধু তাই কেন, 
আপনার চোখের দোষ সারিয়ে দেব কৃতজ্ঞতায়। 

এবার একটু না হেসে পারলাম না ! বললাম,_আমার চোখের 
দোষ সারাবেন 1? লগ্ন বের্লিন নয়, ভিয়েন! পর্যস্ত হার মেনেছে 
জানেন কি! 

জানলাম ।_ চিং স্থন্ও হেসে বললেন, _-তবুও ওত্তাদরা যেখানে 
হার মানে, সেখানে হাতুড়েও কখনো কখনো বাজিমাত ত করে! 
আমায় সেইরকম হাতুড়ে মনে করুন না! 

তাই করব ।--আমার হাসি চেপেই বলতে হল,_-কিস্ত আমার 
চোখের দোষ আছে বুঝলেন কী করে? এই আতস কাচ ব্যবহার 
করছি দেখে ? 

না, চোখের দ্রিকে চেয়েই বোঝবার ক্ষমতা আমার আছে। 
আচ্ছা, আজকের মত চলি।_-বলে ডক্টর্‌ চিং মুন চলে 
গেলেন। 

আবার এলেন ঠিক পাঁচ দিন বাদেই অমনি সকালবেলা । 

আমি ইতিমধ্যে বন্ধু লি পো-র কাছে চিং সন সম্বন্ধে যা জানবার 
জেনেছি। মানুষটা সত্যিই নাকি বেশ অন্ভুত, অসাধারণ! উত্তর 
চীনের বেশ বড় বংশের ছেলে । পুরুষান্ুক্রমে চীন সাম্রাজ্যে তাদের 
বংশের লোকের! মান্দারিন অর্থাৎ রাজদরবারের বড় বড় কর্মচারীর 
কাজ করেছেন। চীনে কুয়োমিনটাং-এর আধিপত্যের পরই চিং স্ুন্‌ 
দেশ থেকে পালিয়ে জাপানের অধীন এই টাইওয়ানে আশ্রয় নেন। 
চোখের ভাক্তার হিসেবে তার নাম আছে, কিন্তু চোখের ডাক্তারির 
বাইরে আরো অনেক কিছু তিনি করেন যা নাকি বেশ রহস্যময় | 
চিং স্থুনের ডাক্তারি ছাড়ী আরো অনেক বিদ্যায় দখল আছে । 
যৌবনে ইওরোপে তিনি অনেক কাল নান! জায়গায় এই বিদ্যা-চর্চায় 
কাটিয়েছেন। ধরন-ধারণ চালচলন একটু সন্দেহজনক হলেও চিং 
স্ুনের নানা বিষয়ে পাণ্ডিত্যের খ্যাতি টাইওয়ানের বাইরেও 


ঘনাদ? নিত্য নতুন ৪ 


পৌছেছে। তার সম্বন্ধে আরো! কয়েকটা মজার গল্পও টাইওয়ানের 
অনেকে জানে। 

পাণ্ডিত্য যে তার আছে চিং স্ুনের রেখে-যাঁওয়। খোদাই-কর! 
হাড়গুলো৷ আর ব্রঞ্জের পাতটা দেখেই বৃঝেছিলাম । 

দেখা করতে আসার পর চিং স্রনকে সেই কথাই বললাম । 

সেদিন সকালেও ওই বাইরের বাগানেই টেবিল পেতে বসে 
ছিলাম | বন্ধু লি পোকে রেখেছিলাম সঙ্গে । চিং সনের বসবার 
উপযুক্ত একট! বাড়তি মজবুত আসন শুধু পাতিয়ে রেখেছিলাম 
আগে থাকতে। ও 

চিং ছুন এসে যথারীতি চীনে কায়দায় অভিবাদন জানিয়ে 
সে আসনে বনবার আগেই জিজ্ঞাসা করলেন,__কী বুঝলেন আমার 
জিনিসগুলো! দেখে মিঃ দাস? 

কাগজের বাক্স থেকে বার করে হাড়গুলো আর ব্রঞ্জের পাতটা 
সামনের টেবিলের ওপরই সাজিয়ে রেখে দিয়েছিলাম । চিং স্ুন্‌ 
বসবার পর তারই একট! খোদাই-কর! হাড় তুলে নিয়ে বললাম 
গম্ভীর মুখে,__বুঝলাম আপনি সত্যি পণ্ডিত লোক! 

তার মানে 1 বড় চালকুমড়োর মত চিং স্বনের গোল ভাব- 
লেশহীন মুখেও যেন একটু বিদ্রপের বিলিক খেলে গেল, প্রায় 
চার হাজার বছর আগেকার খোদাই-করা হাড় আর ব্রঞ্জের পাতে 
আমার পাগ্ডিত্যের কী প্রমাণ পেলেন! আমি ওগুলো ত সংগ্রহ 
করেছি মাত্র । 

না, ডক্টর্‌ চিং স্ুন--তীর হাঁড়ি-মুখের দিকে সোজা তাকিয়ে 
বললাম, -ওগুলে। আপনি জাল করেছেন। তবে সত্যিকার পাণ্ডিত্য, 
না থাকলে যার তার পক্ষে এরকম জাল কর! সম্ভব নয়। 

আমি জাল করেছি ওগুলো !--চিং সুন্‌ যেন এখুনি ফেটে 
পড়বেন মনে হল, আপনাকে আমি'"' 

আহাম্মক গাড়োল ভেবেছিলেন ! চিং স্ুন্কে থামিয়ে দিয়ে, 
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মাখনের মত গলায় বললাম, শুনলাম একবার এক জারমান না 
পোলিশ নৃতত্ববিদ্‌ ওই টাইওয়ানের জংলী আদিবাসী চিন হোয়েনদের 
সম্বন্ধে গবেষণা করতে এলে তাকে বাদর নাচ নাচিয়েছিলেন এমনি 
বোকা বানিয়ে ! আমাকেও তাই নাচাতে চেয়েছিলেন। আপনাকে 
সেই আনন্দটুকু দিতে পারলাম না! বলে ছঃখিত। তবে আপনার জ্ঞান 
বিদ্যার সত্যিই তারিফ করছি । হাড় খোদাইগুলো জাল কর! এমন 
কিছু অবশ্য শক্ত নয়, কিন্তু ব্রঞ্জের পাতে যা খোদাই করেছেন তাতে 
সত্যিই বাহাদুরি আছে ! ব্রঞ্জের পাতে খোদাই-কর1 শব্দ হল তিনটে 
আর তার অক্ষর হল আঠারোটা। আঠারোটা হরফের তিনটে 
নিয়েছেন নিশরের প্রাচীন লিপি থেকে, ব্রাহ্মী থেকেও নিয়েছেন 
তিনটে, খরোষ্ঠী থেকে নিয়েছেন চারটে, প্রাচীন সিন্দজিরলি, 
ইথিওপিয় আর টেমা থেকে ছুটো করে-আর একটা করে ফিনিশীয় 
আর সেবিয়ান থেকে । আপনার খোদাই-করা অক্ষরগুলো এবার 
পর পর সাজিয়ে দেখা যাক। সব হরফগুলোই এক একটা ইংরেজী 
অক্ষরের প্রতিরূপ। প্রাচীন লিপির প্রতিরপের বদলে ইংরেজী 
অক্ষর বসিয়ে সাজালে সবসুদ্ধ লেখাটা কীাড়ায়-- 98.4497 ৮ 
089 0স্রা), এ লেখার প্রথম শব ঘনশ্যামের “জিস্টা 
নিয়েছেন মিশরী থেকে, “এচ.সটা ব্রাহ্গী, “এস্টা খরোষ্ঠী, “এনস্টা 
মিশরী, এবার “এস্টা সিন্দজিরলি, “এস*টা টেমা, এবার “'এচস্টা 
প্রাচীন ইখিওপিয়ান, “এস্টা ব্রাঙ্গী, “এমনটা! মিশরী | দ্বিতীয় শব্দ 
দ্রাস-এর “ডি'ট! টেমা, 'এটা। ফিনিশীয়, “এস*টা। খরোষ্ঠী। তৃতীয় শব্দ 
হোক্স্ড-এর “এচগ্টা খরোষ্ঠী, “ওস্টাও তাই। এটা প্রাচীন 
ইথিওপিয়ান, “এক্স” ব্রাহ্মী, “ইটা সিন্দজিরলি আর “ডি'টা 
সেবিয়ান। তা! এত কষ্টই যদি করলেন ঘনশ্যামের “ওয়াইস্ট1 বাঘ 
দিলেন কেন? এ সব লিপিতে না থাকলেও সিরিলিক-এই *ওয়াই" 
পেতেন। 

আমার কথা শুনতে শুনতে চিং স্ুনের মুধখানা৷ আষাটের মেঘের 

৪ 
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মত থমথমে হয়ে এসেছিল। ঝড় উঠে বাজের কড়াকড় শুরু 
হয় বুঝি। কিন্তু তার বদলে সেই চালকুমড়ো মুখে সে হঠাৎ গলা 
ছেড়ে হেসে উঠল । 

ঘনাদা থেমে এতক্ষণের ছাই-জমা সিগারেটে একটা রামটান 
দিলেন। 

আমরা কিন্তু টাইওয়ানের চিং স্ুনের মত গল ছেড়ে হাসতে 
পারলাম না। ঘনাদ! প্রাচীন লিপির খিচুড়ির ব্যাখ্যান আরম্ভ করার 
পরই আমরা জিভ কেটে পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করেছি 
কয়েকবার! এখন কেউ লাল কেউ বেগুনী হয়ে সবাই আমরা 
অধোবদন। আমাদের অত ফন্দি খাটিয়ে লেখ। চিঠির জারিজুরি 
সব অমন করে ভাঙবে যদ্দি জানতাম ! 

ধরা! পড়ার লজ্জাটা আর একটু রগড়ে বুঝিয়ে দিলেন ঘনাদা। 
রামটানের ধোয়ায় ঘরের হাওয়া ঘোলাটে করে বলতে শুরু করলেন, 
_ হাসি শেষ করে ডক্টর চিং সন একেবারে যেন লজ্জায় মরে গিয়ে 
বললেন,__আমার এখন নাকখত দেওয়াই উচিত মিঃ দাস! 

দোহাই ও চেষ্টা আর করবেন না ।--আমার হয়ে বন্ধু লি পৌঁই 
তাঁকে ঠাট্টা করলেন,_একে আমাদের খাঁদা চীনে নাক । মাটিতে 
ঘষলে ওর আর চিহ্ন থাকবে না। 

চিং স্থন এ ঠাট্টায় আর একবার ঈ্লাত বার করে হেসে বললেন, 
_-তাহলে প্রায়শ্চি্তট। অন্যভাবেই করি। করি, আপনার চোখের 
দোষ সারাবার এক জোড়া চশমা বানিয়ে দিয়ে । 

সে চশমায় চোখের দোষ যদি না সারে 1-_চিং সনের মিথ্যে 
বড়াই থামাবার জন্তেই বললাম । 

চিং স্থুন কিন্তু ভড়কালেন না । একটু যেন ভেবে নিয়ে বললেন, 
মা যদি সারে তাহলে ছু-ছুটো সাগর-ভোদড়ের লোমওয়ালা চামড়া 
জরিমানা দেব। আপনার বন্ধু লি পো আমার সে চামড়া দেখেছে। 
মে ছটো। লি পোর কাছে আজই জামিন রেখে যাচ্ছি। 


১ চোখ 


সাগর-ভোদড়ের চামড়া |--যুখে কিছু বুঝতে না দিলেও 
মনে মনে তখন রীতিমত অবাক্‌ হয়েছি। তবু বাইরে তাচ্ছিল্য 
দেখিয়ে বললাম,__চামড়। আসল না নকল ? 

আসল কি নকল ও জিনিসের জন্ুরী হলেই বুঝবেন -__চিং শুন 
চটপট জবাব দ্িলেন,_আজই ত সে ছুটো এনে জামিন রাখছি। 

সেদিন বিকেলে সত্যিই চিং মুন যে ছুটি সাগর-ভোদড়ের 
ফ্যর নিয়ে এলেন তা দেখে চোখের পলক আর যেন পড়তে চায় নাঁ। 
আসল সাগর-ভোদড়ের লোমওয়াল! চামড়া--মখমল 'আর সাটিন 
তার কাছে কোমলতা আর উজ্জ্বলতায় লজ্জা পায়। 

এ ফ্যর মাপনি পেলেন কোথায় ?-না জিজ্ছেস করে 
পারলাম না। 

এ আমাদের পরিবারেরই পুরানে। সম্পদ বললেন চিং স্থুন, 
_ চৌদ্দ পুরুষ ধরে আমর! চীনের মান্দারিন ছিলাম । মান্দারিনদের 
নেশা আর বড়াই ছিল এই সাগর-ভোদ/়র ফ্যর সংগ্রহ করা । 
ছনিয়ার সবচেয়ে চড় দাম তারাই দিতেন এ-জিনিসের । আমাদের 
পরিবারে এ জিনিস আরো অনেক ছিল | আমি শুধু ছুটি মাত্রনিয়ে 
আসতে পেরেছি। এখন বলুন, এই জামিনই যথেষ্ট কি? 

হ্যা যথেষ্ট নয়, আশাতীত ।-_-এবার হেমে বলতেই হল,_ 
কিন্ত নেহাত নিঃম্বার্থভীবে আমার চশমা তৈরীর এতখানি ঝুকি 
নিচ্ছেন বলে মনে হচ্ছে না! 

না, স্বার্থ একটু আছে বইকি 1 চিং স্থুন স্বীকার করলেন 
হেসে, আমার চশমায় যদি আপনার চোখের দোষ সত্যি সারে, 
তাহলে আপনাকেও একটা কথা রাখতে হবে আমার । 

কী কথা ?--সন্দিপ্ধ হয়েই জিজ্ঞাসা করলাম । 

_ এমন কিছু নয়, আমাকে জ্যান্ত সাগর-ভোদড় দেখাতে হবে 
আপনাকে । 

জ্যান্ত সাগর-ভোদড় দেখার আমি ।- আমি চোখ কপালে 


ঘনাদ। নিত্য নতুন ৫২ 


তুলে বললাম,এরকম আজগুবী আবদারের কোন মানে হয় ? 
আঠারো! শ" ত্রিশ সালের পর জ্যান্ত সাগর-ভোদড় পৃথিবীর কেউ 
দেখে নি। 

কেই দেখে নি বলেই ত আপনার কাছে এসেছি 1--চিং স্ুুন 
খোলাখুলিভাবে বলে ফেললেন, বাপ্পা দেবার ছলে আপনার সঙ্গে 
গায়ে পড়ে আলাপ করেছি কি মিছিমিছি ? আপনার অনেক খবরই 
জেনেছি মিঃ দাস। আর বছরে ক্যালিফোনিয়ার সান পাবলো 
উপসাগরে আপনি মাঝারি তিমি শিকারের নামে ছোট একটা সুুলুপ 
নিয়ে কয়েক মাস ঘ্বুরেছে ন, অথচ একটাও তিমি ধরেন নি। সমুদ্রের 
ও অঞ্চলে আপনি শখ করে হাওয়া খেতে গেছলেন বলে ত মনে 
হয় না ! 

হাওয়া খেতে যাইনি বলেই সাগর-ভোদড়ের সন্ধান পেয়েছি 
এ কথা প্রমাণ হয় কি ?__বিদ্রপের স্থরেই বললাম,_আমি ওখানে 
রত্বদ্বীপের মূল চেহারা দেখতে গেছলাম ! 

রত্বদ্বীপের মূল চেহারা !_চিং সন একটু ভ্যাবাচাকা,_-সে 
আবার কী? ওখানে রত্বদীপ আবার কোথায় ? 

সত্যিকার নয়, কল্পনার রত্বদ্বীপ।-চিং স্থনকে এবার বোঝালাম, 
--আপনি ত ডাক্তারি ছাড়! অনেক কিছু নিয়ে খণাটাঘণাটি করেন 
মনে হচ্ছে। আর, এল স্টাভেন্সনের নাম শুনেছেন আশা 
করি? 

হ্যা শুনেছি ।_চিং স্থুন তখনো বেশ ধাধার মধ্যে,-সেই 
বিখ্যাত লেখক ত যিনি “ট্রেজার আইল্যাণ্ড লিখেছিলেন ? 

তার সেই ট্রেজার আইল্যাণ্ড মানে কল্পনার রত্বীপের কথাই 
বলছি।-চিং স্ুনকে গম্ভীর হয়ে বললাম ।--স্টিভেন্সন আঠারো শো 
উনআশি শ্রীষ্টাবে ক্যালিফোণিয়ার উপকূলে একটি জায়গায় কিছুদিন 
কাটান। স্পেনের নাবিকরা সে উপকূলের নাম দিয়েছিলেন প্যান্টা 
দে লস লোবোস ম্যারিনোজ অর্থাৎ সাগর-নেকড়ের স্থছল-বিন্দু। 


৫৩. চোখ 


ট্রেজার আইল্যাণ্ডে যে দ্বীপের বর্ণনা তিনি করেছেন, তার আদল 
ওইখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য থেকেই নেওয়া । আমি সেই জায়গাই 
দেখতে গেছলাম। কিন্তু সেখানে ত ছু-জাতের সীল শুধু পাওয়। 
যায়, স্প্যানিয়ারর! যার নাম দিয়েছিল সাগড়-নেকড়ে। 

কথা বাড়িয়ে লাভ নেই মিঃ দাস।--এবার চিং সন 
মোজানুজি জিজ্ঞেস করলেন” -আপনি আমার শতে চশম। নিতে 
রাজী কিনা, তাই শুধু বলুন ? চশমা ঠিক হলে সাগর-ভোদড় আমায় 
দেখাবেন কি না? 

চশমা ঠিক না হলে সাগর-ভোদড় ত দেখতেই পাব না ।__ 
এবার হেসে বললাম,_আর দেখতে যদি পাই তাহলে আপনাকেই 
বা সে দৃশ্যে বঞ্চিত করব কেন? কিন্তু একটা কথা বলে রাখছি । 
সাগর-ভোদড়ের সন্ধান যদি পাই ত শুধু চোখেই দেখবেন, ধরবার 
নামও করবেন না। এই বিরল প্রাণীর শেষ যে কটি প্রতিনিধি 
এখনো মানুষের চোখের আড়ালে লুকিয়ে টিকে আছে, তাদের 
মানুষের লোভের কাছে বলি দেওয়ার পাপের ভাগী আমি হব না 
কিছুতেই | 

আমিই কি তা হতে চাই !--_চিং সন প্রায় শিউরে উঠে 
বললেন,_আমার শুধু একবার চোখে দেখার সাধ । ছেলেবেলা 
থেকে এই প্রাণীটি দেখবার জন্যে আমি লালায়িত। আপনার কাছে 
এবার তাহলে স্বীকার করি সতা কথাটা । এই সাগর-ভোদড় 
খোৌঁজবার জন্যে আমি নিজে একটা সুলুপ পর্যস্ত কিনে ফেলেছি । 
সেই স্ুলুপ নিয়ে গত কয়েক বছর চষেও বেড়িয়েছি ক্যালিফোনিয়া 
থেকে আলাস্কা পর্যন্ত ওই উপকূলের সমুদ্র। লাভ কিছু অবশ্য 
হয় নি, তবে আপনার খোঁজ খবরাখবর ওই স্ুুলুপ নিয়ে ঘোরাঘুরির 
সময়েই পাই। আপনাকে কথ! দিচ্ছি সাগর-ভোদড় যদি দেখান ত 
ক্যামেরায় ছাড়া আর কিছুতে ধরব না । 

চিং স্থুন ঘে কত বড় কপট শয়তান তা যখন ধরতে পারা ম,তখন 
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আমি নিরুপায়ভাবে তারই হাতের মুঠোয়। তার আগে হাতুড়ে 
হোক বা না-হোক, তার দেওয়া চশমায় সত্যি আমি টাইওয়ানেই 
নতুন চোখ পেয়েছি। নিজের কড়ার রাখতে তারই সঙ্গে তারপর 
এসেছি সানফ্রানসিস্কোয়। সেখানে তার সুলুপে উঠে ভোদড়ের 
খোঁজে রওনা হবার সময়েই মনে অবশ্য একটু খটকা লেগেছিল | 
সুলুপের মাঝি-মাল্লা সব চীনে । চেহারাগুলো কেমন ছুশমনের 
মত। সে খটকাকে তবু আমল দিই নি। মাঝি-মাল্লার চেহারা 
নিরীহ ভালোমান্ুষের মত হবে কেন এই কথাই নিজেকে বুঝিয়েছি। 
চিঃ স্ুনও অবশ্য তার অমায়িক ব্যবহারে সব ভুলিয়ে দিয়েছেন। 
আমি যেন তার গুরুঠাকুর এমনি তদবির করেছেন আমার। 
কদিন উত্তরমুখে' পাড়ি দিয়ে তারপর এক জায়গায় এসে সুলুপের 
নোঙর ফেলতে নির্দেশ দিয়েছি সন্ধযাবেলা | সেট! মন্টেরয় উপ- 
ছীপের কুল। সেখানেই কদিন কাছাকাছি লুপ নিয়ে ঘোরাঘুরির 
পর একদিন সকালে সাগর-ভোদড়ের দেখা পেলাম । সেদিন ভোরে 
ঘুম থেকে উঠে চশমাটা প্রথমে খুজে পাই নি। সত্যিই চশমাটা 
তখন হারালে সাগর-ভোদড়ও খুজে পেতাম না, আর চিরকাল মনের 
মধো এতবড় একটা আফসোসও পুষে রাখতে হত না। 

ঘনাদা যেন সেই পুরনো আফসোসেই একট" দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
চুপ করলেন । 

সাগর-ভোদড়ের দেখা পেয়েও আফসোস কেন ঘনাদ! 1__ 
আমাদের একটু উপকে দিতে হল, চিং স্থুন বেইমানি করলে বুঝি? 

বেইমানি শুধু নয়, শয়তানি 1--ঘনাদ। সে কথা স্মরণ করেই 
যেন উত্তেজিত, চশমা খাঁনিক বাদে বাকের তলাতেই খুঁজে পেলাম। 
মে চশমা পরে ডেকে গিয়ে দাড়াবার সঙঞ্গে সঙ্ষেই সেই আশাতীত 
দৃশ্য দেখতে পেলাম । গোটা কুড়ি সাগর-ভৌদড়ের ছোট একটা 
পাল। তীর থেকে কয়েক শ গজ দৃবে সমুদ্রের জলের ওপর একটা 
ডুবে। পাহাড় খানিকট। মাথা তুলে জেগে আছে, তার চারধারে কেন্প্র 


৫৫ চোখ 


মানে বাদামী রঙের বড় বড় সামুদ্রিক আগাছার আধডোবা 
জঙ্গলে ভোদড়ের পাল রঙে রং মিলিয়ে প্রায় অদৃশ্য হয়েই চরে 
বেড়াচ্ছে। 
আনন্দে উত্তেজনায় প্রায় চিৎকার করেই ডাকলাম,_-চিং সুন ! 
চিং স্বন কাছেই ছিলেন । ছুটে এসে অস্থির ভাবে বললেন,__ 
কী! কোথায়? 
দেখতে পচ্ছেন না ?_নিজেকে সামলে শাস্ত গলাতেই 
বললাম । 
কী দেখতে পাব! সাগর-ভোদড়? কোথায় ?_-চিং স্থুনের 
গলায় সন্দেহ ও বিরক্তি । 
চিংস্থনকে অবশ্য দোষ দেওয়া যায় না! সমুদ্রের নোনা জলের 
ঢেউয়ের শ্যাওল।-ধর! পাহাড়ের গা আর বাদামী কেল্পের জঙ্গলের 
মধো মিশে-থাকা সাগর-ভোদড় চিনে নেওয়া অত্যন্ত তীক্ষ ও বনু 
সাধনায় তৈরি করা পাকা চোখ না হলে অসম্ভব । চশমাট।] ন! 
থাকলে পাকা চোখ নিয়েও আমি পারতাম না। 
ধৈর্ধ ধরে চিং স্থনকে এবার জায়গাটার আরো স্পষ্ট নির্দেশ দিয়ে 
সাগর-ভোদড়গুলোকে দেখিয়ে দিলাম | 
চিং স্থনের নাচানাচি তখন দেখবার মত। তার সে ছেলেমানুষি 
সতা ভালোই লাগল। 
ক্যামেরা ! ক্যামেরা !-_বলে তিনি তখন হাকাহাকি করছেন । 
হেসে বললাম,_-আপনি ক্যামেরা নিয়ে বত খুশি ছবি তুলুন 
আজ, কিন্ত মনে রাখবেন কাল আমাদের ফিরতেই হবে । আপনার 
সারা জীবনের সাধ যখন মিটেছে, তখন আর দেরি করবার কারণও 
নেই। 
নিশ্চয়, নিশ্চয়! চিং মন হাসিমুখে আশ্বাস দেবার পর 
নিজের মুভি ক্যামেরাটাও আনতে কেবিনে গেলাম । ক্যামেরাটা 
বার করতে যাচ্ছি বাঝ্স থেকে, হঠাৎ ঘরট1 একটু অন্ধকার হওয়ায় 
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চমকে তাকিয়ে দেখি সুলুপের ছশমন চেহারার চীনে মাল্লাদের 
একজন কেবিনের দরজায় দাড়িয়ে ! 

কেমন একটু সন্দেহ হওয়ায় উঠে দাড়াতে যাচ্ছিলাম । তার 
আগেই দরজাটা সশব্দে বন্ধ হয়ে গেল । বাইরে থেকে তাতে চাবি 
লাগাবার শব্দও পেলাম। 

ব্যাপারটা বুঝতে আর দেরি হল না। চিং স্থুনের এরকম 
শয়তানির সম্ভাবনা যে একেবারে মাথায় আসে নি, তার জন্যে 
নিজেকে তখন ধিক্কার দিয়ে আর লাভ কি। 

ব্যাকুলভাবে কেবিন ট্রাঙ্কটা হাতড়ে পিস্তলট! খু জলাম । পিস্তল 
সেখানে নেই। তা যে পাব না আগেই বোঝা উচিত ছিল। চিং 
স্ছন আটঘাট না! বেঁধে তার এ শয়তানি ফন্দি আটে নি। খাঁচায় 
বন্দী বাঘের মত নিক্ষল আক্রোশে গজরানেো ছাড়া আর কিছু 
করবার নেই। তবু ট্রাস্কটা হাতড়ে একটা কাজের জিনিস যে 
পেলাম এই ভাগ্য ৷ 

দুপুর পরধস্ত সেইভাবেই কাটল। বাইরে থেকে স্থুলুপের 
ওপরকার যে সব আওয়াজ কানে আসছিল, তার মানে বুঝে শরীরের 
রক্ত তখন ফুটছে। স্বয়ং চিং স্ুন-ই এসে বেল। বারোটা নাগাদ 
আমার দরজ! খুলে ভেতরে ঢুকলেন | সঙ্গে অবশ্য চকচকে ছুরি 
হাতে একজন চীনে মাল্লা। 

চিং স্ুনের হীড়ি-মুখের ছু-পাটি তই তখন অমায়িক হাসিতে 
আকর্ণবিস্তৃত হয়ে বেরিয়ে আছে । 

যেন লজ্জায় সংকোচে এতটুকু হয়ে তিনি বললেন, ছি! ছি! 
কী অন্যায় বলুন ত! কে হতভাগা! এক মাল্লা আমার হুকুম না বুঝে 
আপনাকে এতক্ষণ কেবিনে বন্ধ করে রেখেছে! আমি কোথায় 
ক্যামেরার কাজ দেখাতে আপনাকে ডেকে আনতে বললাম, আর 
গাড়োলটা কিনা আপনার দরজ বন্ধ করে দিয়ে গেল! 

তাতে আর কী হয়েছে! আমিও তার বিনয়ে যেন গলে 
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গিয়ে বলমাম,_কেবিনে খানিকক্ষণ তবু নিশ্চিন্তে বিশ্রাম করা 
গেল। আপনার ক্যামেরার কাজ নিবিদ্বে সারা হয়েছে নিশ্চয় ? 

তা কতকটা হয়েছে আপনার আশীরবাদে |__চিং স্ুন সকৃতজ্ঞ- 
ভাবে হেসে বললেন, আপনাকে তাই দেখাবার জন্যেই ত ডাকতে 
এসেছি । আম্ুন, আসুন । 

সামনে চিং স্থন আর পেছনে ছুরি হাতে সেই মাল্লার মাঝখানে 
ডেক পর্যস্ত যেতে হল। 

ডেকে গিয়ে পৌছোবার পরই রক্তটা মাথায় উঠে গেল এক 
মুহুর্তে । গোটা আষ্টেক সাগর-ভো দড় সেখানে ডেকের পাটাতনের 
ওপর পড়ে আছে। প্রায় সব কটাই মরা । একটা-ছুটোর উজ্জ্বল 
মোলায়েম গ! শুধু তখনো মাঝে মাঝে কেঁপে কেপে উঠছে। সুলুপের 
ধারে আমায় যেখানে দাড় করিয়েছে, তার পেছনেই বিরাট জালটা 
জল থেকে তোলা হলেও তখনও ফ্রেমে টাঙানো । 

চোখে যে তখন চারিদিক লাল দেখছি তা বুঝতে না দিয়ে মুখে 
হাসি টেনে গদগদ হয়ে বললাম,_-বাঁঃ চমতকার ক্যামেরার কাজ 
ত! চীনে ভাষাটা কিছু জানি বলে অহংকার ছিল । এখন দেখছি 
অনেক কিছুই আমার শিখতে বাকী । আপনার চীনে ভাষায় অস্তৃতঃ 
ক্যামেরা মানে ভোদড়-ধরা জাল, কেমন ? 

ঠিক ধরেছেন !-চিং সুন আমার বাহাছ্বরিতে যেন অবাক্‌। 

--আর কৃতজ্ঞতা মানে বেইমানি, সামনে হাত বাড়িয়ে বন্ধুত্ 
মানে পিঠে চোরাগোপ্তা, আর মানুষের চেহারা মানে শয়তানের 
মুখোশ ! 

চিং স্ুনের চালকুমড়ো মুখের টের! চোখছুটে। তখন তার মাল্লার 
হাতের ছুরির মতই চক্চকৃ করছে । 

মুখে কিন্তু মোলায়েম হাসিটি বজায় রেখে তিনি বললেন,_- 
আমাদের ভাষাট? এত তাড়াতাড়ি রপ্ত করেছেন দেখে আপনার 
মাথাটাই যে বাধিয়ে রাখতে ইচ্ছে হচ্ছে। কিন্তু হাতে আমার 
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সময় বড় কম। সাগর-ভেদড়ের খবর জানাজানি হয়ে যাবার আগেই 
এ তল্লাটের যতদূর সম্ভব সব ভোদড় সাবাড় করে দেশে ফিরে যেতে 
হবে। তাই অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্গে লোহার শেকলে হাত-পা বেঁধে 
আপনাকে এইখানেই সমুদ্রের জলে ফেলে দিয়ে যেতে হচ্ছে । একটা 
ভরসা আপনাকে দিচ্ছি । এখানে হাউর-টাঙরের উৎপাত নেই 
বললেই হয়। ন্ুতরাং সমুদ্রের তলায় শুধু মাছেরাই আপনার 
হাড়মাস খুবলে খাবে ! 

ভরসাটুকুর জন্যে ধন্যবাদ, চিং স্ুন!_-যেন কৃতার্থ হয়ে 
বললাম,-কিস্ত এখনকার সাগর-ভোদড় সাবাড় করে নিয়ে যাওয়! 
বোধ হয় আপনার ভাগ্যে নেই। আপনার শয়তানিটা আচ করতে 
পারি নি সত্যি, কিন্ত সাগর-ভেদড় যে এখনো! টিকে আছে আর 
এতদিন মানুষের চোখ এড়িয়ে থাকার দরুন কিছু বংশবৃদ্ধি যে 
করতে পেরেছে, এ খবর আর বেশীদিন চাপা থাকবে না বুঝে 
সানফ্রানসিস্কোতে নেমেই আমার বন্ধু সামুদ্রিক প্রাণিতত্ববিদ ডক্টর 
ক্যামেরনের সঙ্গে দেখা করে এসেছি । কি তাকে করতে হবে, তাও 
বলে এসেছি সব। এখান থেকে কিছু দূরে বিকৃস্বি ক্রীকের মুখে 
তিনি তার লোকজন নিয়ে তখন থেকেই পাহারায় আছেন । 
ইতিমধ্যে সাগর-ভে "দড়ের একটা!-ছুটে! পাল দেখেও ফেলেছেন বলে 
বিশ্বাস করি। এ পাল দেখবার পরেই ক/াপিফোশিয়া ও আমেরিকার 
ফেডারেল সরকারকে জানিয়ে এ প্রাণীটিকে রক্ষা করবার ব্যবস্থা যা 
করবার ত্বিনি হয়ত করেই ফেলেছেন ইতিমধ্যে । স্তরাং আপনার 
শয়তানি মতলব সিদ্ধ হবার কোন আশাই ত দেখছি ন1। 

চিং স্রনের মাংসের পাহাড় আমার এই কথার মধ্যেই প্রায় 
আগ্নেয়গিরি হয়ে উঠল ! মুখ থেকে যেন আগুনের হলকা বার করে 
চিং সুন বললেন,_হতভাগা কেলে আরশোলা | তুই লুকিয়ে লুকিয়ে 
এই চালাকি করেছিস! তোকে আমি নিজের হাতেই আরশোলার 
মত আজ টিপে মারব । 


৫৯ চোখ 

আমার ওপর ধস-নাম। পাহাড়ের চুড়োর মত ঝাঁপিয়ে পড়ে চিং 
স্বন আমার গলাট। টিপে ধরলেন। 

ছুরি হাতে মাল্লাটা আচমক1 সেই দশমনি লাশের ভার সইতে 
পারবে কেন? চিং সন সচাপ্টে তার ওপর গিয়ে পড়বার পর ছুজনে 
জড়াজড়ি করে ডেকের ওপর পড়ল লুটিয়ে। ছোরাটা তখন 
ঝনঝনিয়ে ছিটকে চলে গেছে ডেকের রেলিং-এর ধারে । 

সেটা কুড়িয়ে নিয়ে লাফ দিয়ে, টাঁডানো জালটার ফ্রেমের 
মাথাতেই উঠতে হল । ছোরাটা জালের মধো গলিয়ে তারই বাট 
ধরে ঝুলে পড়লাম এবার । ধারালে! ছোরায় জালট। ফদর] ফাই 
ক'রে কেটে একেবারে সমুদ্রের জলেই গিয়ে পড়লাম ঝাঁপিয়ে ! 
সেখানে থেকে ডুব-সাতারে স্ুলুপের হালের কাছে । 

ওপরে ভ্যাবাচাকা খাওয়া মাঝি-মাল্লারা তখন সামলে উঠে 
হৈ চৈ শুরু করেছে। সুলুপের দু-ধারের রেলিং থেকে ঝু'কে চেষ্টাও 
করছে আমায় খোঁজবার। 

ছোরাটা সত্যিই যেমন ধারালো। তেমনি মজবুত | কখনো জু 
ড্রাইভার, কখনে! বাটালির মত সেটা কাজে লাগিয়ে কয়েকটা ইন্কুপ 
নাট বণ্ট, খুলে হালটাকে অকেজো করে দিতে বেশীক্ষণ লাগল ন1। 
এবার অন্ত কাঁজটাও সারলাম । আবার ড্ুব-সীতার দিয়ে তারপর 
সাগর-ভোদড়দের আস্তানা সেই ডুবো পাহাড়ের জাগা চুঁড়োর 
ধারেই গিয়ে উঠলাম | তার একট! খাজের- আড়াল থেকে সুলুপটার 
ওপর নজর রাখা সোজা | 

খুব বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না । আমায় খুঁজতে সুলুপ 
ঘোরাতে যেতেই হালের অবস্থাটা ধর! পড়ল। া নিয়ে ঠেঁচামেচি 
হাকাহাকি খানিক হতে না হতেই স্বলুপের ওপরে একেবারে 
হুলুস্থল কা! সুলুপের গ্যাফটপ পালে আগুন লেগে গেছে। তার 
সব ঝুলোনে। দড়ি-দড়া থেকে ধোয়ার রাশ উঠছে কুণগ্ডলী পাকিয়ে । 

হাল বিকল করবার পর তাই বেয়ে একটু উঠে এই কাজই 
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সেরেছিলাম । পালের ঝোলানো কট! দড়ি-দড়ায় লাইটার থেকে 
একটু করে পেট্রোল লাগিয়ে ধরিয়ে দিয়েছিলাম আগুন। কেবিনে 
বন্দী অবস্থায় পিস্তলটা না পেলেও এই লাইটারটিই কেবিন ট্রাঙ্কের 
মধ্যে পাই। বিশেষ কিছু না ভেবেই সেটা পকেটে রেখেছিলাম । 
সেটা যে এমন কাজে লাগবে তখনও ভাবে পারি নি। 

চিং স্থুন আর তার ছুশমন মাঝি-মাল্লারা তাদের বেহাল জ্বলস্ত 
স্ুলুপ নিয়ে কী তারপর করেছে ঠিক জানি না। যাই করুক তাদের 
ভোদড় শিকারের আশায় যে চিরকালের মত ছাই পড়েছে, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। আমার তখন আসল জরুরী খবরের জন্যই বেশী 
আগ্রহ। স্বুলুপের ওই অবস্থা দেখেই আমি তাই সাতরে তীরে গিয়ে 


উঠি। সেখান থেকে সোজা সানফ্রানসিস্কোতে ডক্টর ক্যামেরনের 
কাছে। 


ডক্টর ক্যামরেনের সঙ্গে দেখ হওয়ার আগেই অবশ্য সেদিনে 
খবরের কাগজে বড় বড় হরফে সংবাদট। পেলাম । একেবারে প্রথম 
পাতাতেই দু-কলম শিরোনাম দিয়ে খবরটা ছাপানো ।__-এক'শ 
বছর বাদে বিলুপ্ত সাগর-ভোদড়ের খোজ। বিরল প্রাণীটির 

ংশরক্ষায় সরকারী সংরক্ষণ আইন প্রয়োগ । 

নিজের অজান্তে যে অন্যায়ের সহায় হয়েছি, তার জন্তে মনে মনে 
আফসোস থাকলেও ওইটুকু সাস্্না মনের মধ্যে নিয়ে ফিরেছি যে, 
পৃথিবীর এই একটি অমূল্য প্রাণী অন্ততঃ মানুষের নির্মমতায় আর 
লোপ পাবে না। 

ঘনাদা চুপ করলেন । মুখে যেট1 ফোটাবার চেষ্টা করলেন সেটা 
নিঃস্বার্থ কর্মবীরের অনাসক্তিই বোঁধ হয়। শিশিরের সিগারেটের 
টিনট! কিন্তু তখন তাঁর কোলের কাছ থেকে ফতুয়ার পকেটে ঢুকেছে । 

সেই পকেট থেকেই যেন হঠাৎ হাতে ঠেকায় আমাদের সেই 
খামটি বার করে তিনি খানিকক্ষণ সেটা উসটে-পালটে দেখে বেশ 


অবাক্‌। 


৬১ চোখ 


এই বোধহয় তোমাদের সেই চিঠি !_-ঘনাদা বেশ মনমরা 
ভাবেই বললেন সেটা শিশিরের হাতেই এগিয়ে দিয়ে_চশমা ছাড়া 
ত আর পড়তে পারব না। ওটা নিয়েই যাও তোমরা । 

চিঠি নিয়ে আর আমাদের মাথা! তোলবার অবস্থা নেই। লুড়নুড় 
করে বিনা বাক্যব্যয়ে বাই নীচে নেমে এলাম । 

নেমে এসেই আমাদের আহাম্মকির প্রমাণস্বরূপ চিঠিটা! যখন 
কুচি কুচি করে ছি'ড়ছি, তখন গৌরকে ডিকৃশনারি পেড়ে নিয়ে 
বসতে দেখে আমরা অবাক্‌। 

কী, ব্যাপার কি ?_জিজ্ঞাসা করলাম,_লিপিতত্বে হার মেনে 
আবার শবতত্ব কেন! 

এই যে বলছি।_গৌর অভিধানের পাত। উলটে বললে, 
ঘনাদার চোখের রোগগুলো মনে আছে? প্রেবাইওপিয়া আর 
ডাইক্রোম্যাটিক ভিসন। ওগুলোর মানে শুনবে ? প্রেমবাইওপিয়া 
হল চালশে আর ডাইক্রোম্যাটিক ঘৃষ্টি বলে রং-কানাদের ! 

আমাদের হাঁ-করা মুখের ওপর গৌর ডিকৃশনারিটা বন্ধ করল। 


তা 





বাহান্তর নম্বর বনমালী নস্কর লেনের এমন ছর্দিন বুঝি আগে 
কখনও আসে নি। 

কি হয়েছে? কারুর অন্ুখ-বিস্থখ ? 

বালাই ষাট ! বাহাত্তর নম্বরে ও-সব জ্বালা নেই ! শত্তরেরও 
ও-সব যেন না হয়। 

তাহলে কি অবস্থা খারাপ? চাকরি-বাকরি সব গেছে? মেস 
চলছে না? 

উহু, সে-সব কিছু নয়। ভালোমন্দ পাঁচজনের শুভেচ্ছায় 
হিংসেয় মেসের লক্ষ্মী আমাদের অচল! । 

তবে হয়েছেটা কি, যদ্দি কেউ জিজ্ঞাসা করে তাহলে বলতে 
হয়, হয়েছে আমাদের আহাম্মকীর সাজা ! 

তাতেও না বুঝলে, আর একটু ব্যাখ্যা করে হিতোপদেশের গল্প 
বলতে হয়। 

সেই যে, কে যেন, কোথায়, কাকে যেন কখন, কিভাবে কেমন 
করে" 

যাক গে! সে গল্প ত সকলেইজানে। সুতরাং হবার করে 
বলার মানে হয়না। 

আমাদের ছুঃখের কথাই বলি। 

সাত নম্বর সীট ভতি হওয়া থেকেই আমাদের ছুঃসময় শুরু | 
কি কুক্ষণে যে ওই সীটে নতুন বোর্ডার নেবার কুমতি হয়েছিল ! 


৬৩ হাতা 


সাত নম্বর সীট ছিল সেই বিখ্যাত বাগী দত্বের ; আমাদের মাস 
কয়েক যে বিস্ড়ি হাসে অরুচি ধরিয়ে শেষে নিজেই বিগড়ে জন্মের 
মত মেস ছেড়ে গেছে। বাপী দত্ত আমাদের বাংল! ভাষায় 
অনেকগুলো নতুন নতুন গালমন্দ শাপমন্তির শক শিখিয়ে চলে 
যাবার পর ও-সীটটা খালিই পড়েছিল অনেকদিন । ভেবেছিলাম 
যেমন আছে, থাক। বাইরের কাউকে আর আমাদের মধ্য 
ঢোকাবো না। 

কিন্ত নিজেদের কপাল দোষে সেই আহাম্মকীই করে (ফললাম। 

যাকে-তাকে হট করে ঢুকতে দিই নি। বলতে গেলে বেশ 
দেখেশুনে বাজিয়েই বোর্ডার নিয়েছিলাম | বাপী দত্তের মত গৌয়ার- 
গোবিন্দ নয়। চেহারায় কথাবার্তায় বেশ নিরীহ ভালোমান্ুষই মনে 
হয়েছিল । নামেও যেমন, ব্যবহারেও তেমনি সুশীল ভেবেছিলাম । 

কিন্তু সেই কেচোই যে কেউটে হয়ে ছাড়াবে কে জানত ! 

প্রথম কয়েকটা দিন সুশীলের স্বরূপ বুঝতে পারি নি। 
রোগাপটক! ছোট্রখাট মানুষ, চোখের ঠুলির মত মোট! কালো 
ফ্রেমের চশমাটাই যা নজরে পড়ে! সারাক্ষণ মুখ বুজেই থাকে । 
বিশেষ কারুর সঙ্গে আলাপ-টালাপের চেষ্টা করে না। আমরা 
সুশীল চাকীকে গ্রাহোর মধ্যেই ধরিনি তাই । 

ক'দিন বাদে প্রথম কুটুস্‌-কামড়টিতেই তাই হকচকিয়ে গেলাম। 

সেদিনও শনিবারের সকাল । ঘনাদ। আমাদের সঙ্গেই কৃপা করে 
খাবারঘরে খেতে বসেছেন । আমাদের ঠাকুর রামভুজ যথারীতি 
রুই মাছের কালিয়ার জামবাটিট! তার পাতের কাছেই নামিয়ে 
দিচ্ছে এমন সময় খুক খুক হাসির শব্দে চমকে উঠলাম | 

হাসে কে? 

হপ্তার আর পাঁচদিন যাই করি, শনি-রবিবারে ঘনাদাঁর কোন 
ব্যাপারে হাসা ত কুষ্টিতে লেখে নি। হাঁসির বদলে নেহাত নিরুপায় 
হলে কাশি একটু-আধটু শোনা যায় বটে ! 


ঘনাদ! নিত্য নতুন ৬৪ 


সন্ত্রস্ত হয়ে এ ওর মুখের দিকে তাকালাম । এমন বেয়াক্কিলে 
বেয়াদবি কার পক্ষে করা সম্ভব ? 

ঘনাদার কালিয়ার বাটিও তখন একটুখানি কাৎ হয়ে থমকে 
গিয়েছে। আমাদের মুখগুলোর ওপর তাঁর চোখের দৃষ্টি যেন 
সার্চলাইট বুলিয়ে গেল । 

সে সার্চলাইট যেখানে গিয়ে থামল, আমাদের সকলের চোখ 
সেখানে পৌছে একসঙ্গে ছানাবড়া । শ্রীমান সুশীল থালার উপর 
মাথা নীচু করে নিবিষ্ট মনে খেয়ে যাচ্ছে, কিন্তু তার এটো ঠোটের 
কোণে একটুখানি হাসির ঝিলিক তখনও মেলায় নি! 

যাকে বল! যায় সঙ্কটজনক মুহুর্ত । আমরা সবাই রুদ্ধশ্বাসে 
অপেক্ষা বরছি কি হয় কি হয় ভেবে । 

ফাড়াটা সে-যাত্রা অবশ্য কেটে গেল। ঘনাদা একটা নাসিকাধ্বনি 
করে তার জামবাটিতে মনোযোগ দিলেন । হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। 

ব্যাপারটা ওইখানেই চুকে গেলে ভাবনার কিছু ছিল ন!, কিন্তু 
সুশীল চাকীকে তখনও আমাদের চিনতে বাকি । 

খাওয়া-দাওয়া শেষ করে সবাই উঠতে যাচ্ছি, এমন সময় ছাদের 
কড়িকাঠগুলোকেই যেন উদ্দেশ করে সে বললে, _আমার কাছে 
ভালো চুরণ আছে। একেবারে লকড়ি হজম, পথর হক্তম | কারুর 
দরকার হলে দিতে পারি। 

দরকার কারুর অবশ্য হল না, কিন্তু তার তেতালার ঘরে উঠবার 
সিঁড়িতে ঘনাদার বিদ্যাসাগরী চটির যেরকম আওয়াজ শুনলাম, 
তাতেই বোঝা গেল আমাদের শনি-রবির আসরের দফা রফা ! 

শুধু সেই শনি-রবিই নয়, সেই থেকে সব কণটি ছুটির দিনই 
আমাদের মাঠে মারা যাচ্ছে। 

,তাড়জোড় করে ঘনাদাকে তার মৌরসী আরাম-কেদারায় 
যদি বা কোনদ্রিন এনে বসাই, শিশিরের সাগ্রহে ধরিয়ে দেওয়া 
সিগারেটের ছুট টান দিয়েই তিনি উঠে পড়েন। 


৬৫ ছাতা 

কারণটা পিছন ফিরেই দেখতে পাই। শ্ত্রীমান সুশীল চাকী 
ঠোটের সেই বাঁকা হাসিটি নিয়ে আমাদের আড্লা-ঘরে ঢুকছে । 

উঠছেন কেন ঘনাদা ?__আমাদের কারুর না কারুর গল! থেকে 
আতনাদ বেরোয়। 

ঘনাদ্দার হয়ে সুশীল চাকীই মিছরির ছুরির মত গলায় জবাব 
দেয়,আলজিরিয়া কি আইসল্যাণ্ড যেতে হবে বোধ হয়। 

আমর। বৌবা হয়ে যাই রাগে ছুঃখে মনের জ্বালায় । 

ঘনাদা সুশীলের দিকে একবার অন্নিদৃষ্টি হেনে সোজা তার 
তেতালার ঘরে গিয়ে ওঠেন। 

এরপর তার ধারে কাছে ঘে সে কার এত বড় বুকের পাটা ! 

এমনি করেই দিন যাচ্ছে। সুশীল চাকী যেন সত্যিকার শনি 
হয়েই বাহাত্বর নম্বরে ঢুকেছে । সে এ মেসে থাকতে ঘনাদাকে 
নিয়ে জমিয়ে বসবার আর কোন আশা নেই। 

শনিই হোক আর যাই হোক, নিজে থেকে মেস না ছাড়লে 
মেরে ধরে” ত আর তাড়ানো যায় না! আমরা তাই হাল ছেড়ে 
দিয়ে মেস তুলে দেব কিন! তাই ভাবতে শুরু করেছি। 

সেদিন সন্ধ্যাবেল। এই রকম মনমর হয়েই আড্ডা-ঘরে নেহাত 
আর কিছু করবার নেই বলে লুডেো। খেলতে বসেছিলাম । লুডে! 
অবশ্য নামে | কার পাকা দুটিকে কেটে দিল তাতে ভ্রক্ষেপও নেই | 

আসলে আমাদের মন পড়ে আছে তেতালার সিড়িতে। 
হতভাগা সুশীল চাকী এখনো মৃতিমান অভিশাপের মত দেখা 
দেয়নি। ঘনাদাও নামেন নি তার তেতালার টঙ থেকে। 

সারাদিন কখনে! ঝির্ঝির, কখনো মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে । এমন 
একটা অপরূপ বাদলার সন্ধ্যায় সুশীল চাকী যদি বাইরে কোথাও 
ট্রাম-বাঁস বন্ধ হয়ে আটকে পড়ে, আর ঘনাদ! যদি দেবাৎ নেমে 
আসেন এই ক্ষীণ ছুরাশায় এক ধামা মসলা-মুড়ি টেবিলের ওপর 
ধরে রেখেও আমরা লোভ সামলে আছি। 

৫. 
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মনে মনে সবারই এক চিন্তা | 

গৌরই মুখ ফুটে সেটা প্রকাশ করে ফেললে, বৃষ্টিটা খুব জোরে 
পড়ছে কি বলিস? নির্ধাৎ রাস্তাঘাটে জল দাড়িয়েছে ! 

হ্যা, ট্রাম-বাস কিছুই চলছে ন।1--শিশির ছু ছক! পঞ্জা ফেলেও 
আমার ছু-ছুটে! কাটবার ঘুটিকে অকাতরে রেহাই দিয়ে বললে, 
--একবার বাইরে বেরুলে এখন আর ফেরা অসম্ভব । 

শিবু নিজের দান ফেলে গৌরেরই একট! ঘুঁটি চেলে দিয়ে 
বললে, মুশীল চাকী তখন বেরিয়ে গেল না ছাতা নিয়ে? 

এ-কথার উত্তর না দিয়ে সবাই তখন আমর! কান খাড়া করে 
ফেলেছি । ঘনাদার চটির আওয়াজই পাওয়া যাচ্ছে না সি'ড়িতে ? 

হ্যা, ঘনাদাই ত নামাছন ? 

চট করে মসলা-মুড়ি এক এক মুঠো মুখে দিয়ে আমরা লুভোয় 
যেন তন্ময় হয়ে গেলাম। 

কিন্ত ঘনাদার" পায়ের আওয়াজ নিচে পর্বস্ত নামবার আগেই 
মসলা -মুড়ির গ্রাস আমাদের গলায় যেন আটকে গেল। ঘনাদার 
আগেই ভিজে ছাতাটা বারান্দায় শুকোতে দিয়ে ঘরে ঢুকল স্বয়ং 
সুশীল চাকী। 

সেই বাকা হাসি নিয়ে টেবিলের কাছে এসে দাড়িয়ে পরমানন্দে 
মুড়ির ধামায় হাত ডুবিয়ে বললে,-আরে ছোঃ! লুভো খেলছেন 
আপনারা ! এ ত নাবালকের খেলা! গোঁফ কামাবার পর কেউ 
এ খেলা খেলে ! 

ভিজে বেড়ালের মত যে এ মেসে ঢুকেছিল, সেই যুখচোরা সুশীল 
চাকী যে এক মাসেই মুখফোড় মাতববর হয়ে উঠেছে তা বোধ হয় 
আর বলে বোঝাতে হবে না। 

খেলায় যেন তন্ময় হয়ে আমরা তার কথাটা গায়েই মাখলাম 
না। লুডোর ছকের ওপর ঝুঁকে পড়েও আমরা তখন কান রেখেছি 
সেই বাইরে । ঘনাদ নামতে নামতে থামলেন টের পেলাম । 


ঞ৭ ছাতা 
তারপর আমাদের সব আশ! চুরমার করে তার পায়ের শব্দ নিচে 
নেমে মিলিয়ে গেল। 

স্থশীল চাকীকে এরপর যদি আমরা চাদা করে টাটি লাগাতাম 
খুব অন্যায় হত কি? 

কিন্ত তা আর পারলাম কই? তার বদলে মুড়ির ধামাতেই 
হাত লাগাতে হল। স্ুখীল ঘে রেটে হাত আর মুখ 
চালাচ্ছে, তাতে আমাদের সাহায্য ছাড়াই ধাম! খালি হয়ে এল 
বলে। 

তুচ্ছ মুড়ি-মসলার প্রতি আমাদের হঠাৎ এই উৎসাহে সুশীল 
কিন্ত বেশ একটু ক্ষুগ্ন । বললে,_-খেল। ছেড়ে দিলেন যে ! 

আপনি বসে থাকবেন আর আমরা খেলতে পারি !_হাতে 
এক মুঠো আর গালে এক গ্রাস নিয়ে কোন রকমে জানালাম 

শৃহ্যপ্রায় ধামাটা আমাদের চারজনের হাতের নাগাল থেকে 
চট করে সরিয়ে নিয়ে স্বশীল বললে, _কেন পারেন না! আমি ত 
খেলি না। শুধু দেখি! 

ওঠ দেখেন ! খেলা শুধু দেখেন আর মসলা -মুড়ি সামনে থাকলে 
খান !--শিশিরের কথাগুলো দাতে দাতে চিপটে যেন চাবুক হয়ে 
'বেরুল। 

স্থশীল চাকীর তাতে ভ্রাক্ষেপ নেই। 

খাওয়া আর হল কই! ধামাটা উবুড় করে তবু অল্নানবদনে 
বললে,_্দাতে একটু সুড়সুড়ি না লাগতেই ত ফুরিয়ে গেল! আর 
এক ধামা আনান ! 

আনাচ্ছি।__শিবু হাত বাড়িয়ে দিলে, একটা আধুলি ছাড়ুন 
দেখি? 

আধুলি !_ন্ুশীল চাকী প্রথমে হেসেই খুন। তারপর বললে, 
--আমার মস্তর কি জানেন? আজ ধার কাল নগদ। ট্রাম-ভাড়ার 
বেশী একটি ফুটো পয়স! নিয়ে কনো! বেরোই না । আর আমি বার 
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করব আধুলি আপনাদের ভূত ভোজন করাবার জন্যে! আপনাদের. 
ওই ঘনাদা যাতে এসে ভাগ বসাতে পারেন | 

চাপা রাগে তোতল! হয়ে যাবার ভয়ে যখন এ-কথার জবাব 
দিতে দ্বিধা করছি, ঠিক সেই মুহুর্তে নিচের সিঁড়িতে ও কার পায়ের 
আওয়াজ ? 

হ্যা, ঘনাদারই ! ঘনাদার পায়ের আওয়াজ নিচে থেকে 
বারান্দায় এসে থামল। 

তারপর? সে আওয়াজ কি আবার তেতালার দিকেই উঠবে ? 

না, ঘনাদা সশরীরে ঘরের ভেতরই ঢুকলেন ! কিন্ত এবার ? 
প্রীমান স্থুশীল চাকীকে কোন মন্তর পড়ে যদি অদৃশ্য করে দিতে 
পারতাম ! 

কিন্তু তার দরকার হল না। এ আরেক ঘনাদ! যেন! সুশীল 
চাকীর মত তুচ্ছ একটা মশ! কি মাছি ধার নজরেই পড়ে না। 

ঘরে ঢুকে তার আরাম-কেদারাটিতে নিজে থেকে বিনা অনুরোধে 
গ! এলিয়ে দিয়ে বললেন, একটু ভিজে গেলাম হে! 

ঘনাদার জামাকাপড়ে জলের ছিটেেফোঁটা থাক বা না-থাক, 
আমরা! শশব্যস্ত হয়ে উঠলাম । 

আয! ভিজে গেলেন! 

ঠাকুর, শীগগির গরম গরম চা এক কেটলী । 

একটা আসপিরিন খেয়ে নেবেন ? 

শিশিরের বাড়িয়ে-ধর! টিন থেকে সিগারেট তুলে নিতে নিতে 
ঘনাদা আমাদের আপ্যায়নে খুশি হয়ে কী বলতে যাচ্ছেন, এমন 
সময়ে আবার সুশীলের সেই ভিমরুলের ছল ? 

একটা আ্যান্ব,লেন্স ডাকলে হত না? 

আপনার জন্তেই ডাকাতে বোধ হয় হবে! বলতে পারলে 
খুশি হতাম। তার বদলে অতিকষ্টে নিজেকে সামলে বললাম, 
আ্যাস্ুলেন্স? কেন? 


১৯ ছাতা 

বাঃ, বৃষ্টিতে এরকম ভিজলে হাসপাতাল ছাড়া গতি আছে !-_ 
হাড়-জবালানো৷ সেই বাঁকা হাসির সঙ্গে স্বশীল চাকী সহানুভূতি 
জানালে+_কি গেরো এখন দেখুন ত! শুধু একটা ছাতা যদি 
নিতেন ! 

নিয়েছিলাম । একজনকে দান করতে হল। 

আমরা সবিশ্ময়ে ঘনাদার দ্রিকে তাকালাম। না, স্বপ্ন ৭য় 
সত্যি! ঘনাদা ক্ষেপে উঠে তেতালায় রওনা হন নি। নিবিকার 
ভাবে সুশীল চাকীর কথার জবাব দিয়ে ধোয়ার কুগুলী ছাডছেন। 

ছাতা আপনি দান করে এলেন !- সুশীলের দাতে তখনও 
বিষ--আহা কি দয়ার শরীর! নিজের ছাতা পরকে দিয়ে ভিজে 
আসা... ৰ 

নিজের ছাতা নয়।--ঘনাদার সংক্ষিপ্ত প্রতিবাদে সুশীলের সঙ্গে 
আমরাও হতভম্ব | 

নিজের ছাতা! নয়, মানে ?--এবার সুশীলের গলায় বিষের চেয়ে 
বিস্ময়ই বেশি, সেই সঙ্গে কেমন একটু সন্দিগ্ধ ভাব। 

মানে নিজের ছাতা! আমার নেই । বুকিত বরিসানের সিংগালান 
টাপ্ডিকাট থেকে বিশ বছর আগে একটা লিম্যাক্স ফ্ল্যাভাস বেঁধে 
ফেলে দেবার পর আর ছাতা কিনি নি। 

সুশীল ভ্যাবাচাক। খেয়ে যতক্ষণে মুখের হা বন্ধ করেছে, তার 
'আগেই আমর! ঘনাদাকে ঘিরে বসে গেছি। 

ছাঁতাটা তাহলে ফেলে দিতেই হল ?__গৌর উস্কে দেবার ক্রুটি 
করলে না। 

সিগন্তাল ডাউন না কি বললেন !_শিশির বোকা সাজল 
ঘনাদার উৎসাহ বাড়াতে,_তাই রেলের লাইনেই ফেলতে হল 
বুঝি ছাতাটা ? 

রেলের লাইন নয়, সিংগালান টাপ্ডিকাট।--ঘনাদা করুণাভরে 
সকলের দিকে চেয়ে বললেন, _স্বমাত্রার একপেশে শির্ধাড়ার 
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মত যে পর্বতমালার নাম বুকিত বরিসান তারই এই বিশাল আগ্মেয়- 
গিরির চুড়ো। 

ওঃ, আগ্নেয়গিরি !_শিবু এতক্ষণে বুঝদারের ভলিতে বললে,__ 
ওই ছাতা ফেলেই আগ্নেয়গিরির আগুন নিভিয়ে ফেললেন বুঝি ? 

অন্য দ্রিন হলে এরকম বেয়াদবীতে সব ভেস্তে যেত। কিন্তু 
ঘনাদা তখন একেবারে মাটির মানুষ । 

মেহের হাসি হেসে বললেন, না, আগুন নেভাবার দরকার 
ছিল না। সেটা মরা আগ্নেয়গিরি । ছাতা! ফেলেছিলাম-.. 

এতক্ষণে জিভের সাড় ফিরে পেয়ে শ্রীমান চাকী কড়। গলায় 
জানতে চাইলে,_তার আগে একটা কথা বলুন দিকি... 

ছাতায় কি যেন একট বেঁধেছিলেন বললেন 1__স্থুশীল চাকীর 
কথাটাকে তাড়াতাড়ি চাপা দিলাম । 

লিম্যাক্স ফ্ল্যাভাস !-_-ঘনাদা যেন চাকীকেই উদ্দেশ করে ওই 
বিদঘুটে শবের পট্‌্কাটি ছাড়লেন । 

প্রথমে চমকে উঠে চাকী, তারপর যুখ চোখ লাল করে বললে, 
-আমায় যদি কিছু বলবার থাকে ত বাংলায় বলবেন । 

ওর বাংলা হয় না। ঘনাদার নিবিকার জবাব,_খোলসহীন 
এক জাতের শামুক দেখেছো কখনো ? ভিজে ঈর্যাতসেঁতে জায়গায় বড় 
পাথর কি কাটা গাছের গ্ু'ড়ির তলায় থাকে? ও হল সেইবন্ত। 

যে বস্তই হোক, ওসব প্রাণিতত্বের বিদ্কে আপনার কাছে শিখতে 
আসি নি। আমি জানতে চাই... 

চাকীর কথাটাকে আবার চট্পট্‌ সাইড লাইনে শানটিং করে 
দিতে হল। ব্যস্ত হয়ে উজবুকের মত জিজ্ঞাস! করলাম,_-ওখানে 
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না, গেছলাম ওরাং পেণ্ডেক খুঁজতে । 

চাকী কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্ত ঘনাদা তাকে আর ষে সুযোগ 
দিলেন না। আমাদের প্রশ্নটা নিজেই অনুমান করে নিয়ে বলে, 
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চললেন, _ওরাং-ওটাং-এর নাম শুনেছ, চিড়িয়াখানাতে দেখেও 
থাকবে । ওরাং-ওটাং ওই সুমাত্রা বোনিও ছাড়া কোথাও পাওয়া 
বায় না। পৃথিবীতে এখনে যে চার জাতের এপ, বা নরবানর আছে, 
তার ছুটির বাস আফিকায় আর ছুটির যাকে ইন্দোনেসিয়া বলে, সেই 
সুদূর দক্ষিণ-পূ্ প্রাচ্যে। আফ্রিকায় পাওয়া যায় সিম্পাঞ্জি আর 
গরিলা, আর এই ইন্দোনেসিয়ায় ওরাং-ওটাং আর গীবন বা! উক্ু। 
এ চারটি ছাড়া আর কোন জীবন্ত 'এপও পৃথিবীতে এখনে পাওয়া 
যায় নি। কিন্তু অনেক বৈজ্ঞানিকের ধারণা মানুষের “এপও-জাতীয় 
অন্য সুদূর জ্ঞাতি এখনে পৃথিবীর কোথাও না কোথাও লুকিয়ে 
আছে। যেমন,” আমাদের হিমালয়ের ছুর্গম তুষার রাজ্যে ইয়েতি 
আর সুমাত্রার গহন পাহাড়ী জঙ্গলে ওরাং পেণ্ডেক। 

ইয়েতির মত ওরাং পেণ্ডেকও প্রাণী হিসেবে প্রায় লুপ্ত হয়ে 
এসেছে । জ্যান্ত বা মরা একটা নমুনা কেউ এখনো পায় নি, কিন্তু 
তারা যে এখনও আছে তার প্রমাণ অজঅ। সুমাত্রার গায়ো 
ল্যাম্পঙ, জান্বী প্রভৃতি জংলী জাতিদের কাছে ওরাং পেগ্ডেকের বর্ণন। 
এখনে। শোনা যায়। একশ বছর আগেও স্থমাআ্ার তখনকার প্রত 
ওলন্দাজেরা অনেকে এ প্রাণী চাক্ষুষ দেখেছেন বলেছেন | 

ওরাং পেণ্ডেক জীবিত কি মৃত একটা পেলে বিজ্ঞানের জগতে 
হুলুস্থুল পড়ে যাবে সত্যি, কিন্ত যে অঞ্চলে ও প্রাণীটিকে পাওয়া 
সম্ভব, সেখানে প্রাণ হাতে নিয়ে ছাড়া তখন যাওয়া যেত না। বিশ- 
বাইশ বছর আগের কথা । ওলন্দাজেরা তখনো সুমাত্রার রাজা । 
বুকিত বরিসান, অর্থাৎ সুমাত্রার পৰতমালার কাছাকাছি অধিকাংশ 
জায়গাই তখন ছুর্গম বিপদসন্কুল। বাঘ, হাতি, গণ্ডার সাপ ত 
আছেই। তারপর দূর্দান্ত সব জংলী জাত, যাদের হাতে বিদেশী 
কারুর নিস্তার নেই। 

আমার ও অঞ্চলে যাবার বছরখানেক আগেই বিখ্যাত নৃতাত্বিক 
ডাঃ সাপিরে! ওই অঞ্চলেই নিরুদ্দেশ হয়ে যান। তিনি ওরাং পেণ্ডেক 
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খুজতে ওখানে গেছলেন কিনা কেউ জানে নাঁ, তবে সেই মহাযুদ্ধের 
সময়েও ইওরোপের বৈজ্ঞানিক মহলে তার এই অন্তর্ধান নিয়ে বেশ 
একটু সাড়া পড়েছিল। রথ দেখার সঙ্গে কল! বেচার মত আমার 
শ্মাত্রায় যাওয়ার পেছনে ওরাং পেণ্ডেক খোঁজার সঙ্গে ডাঃ সাপিরোর 
সন্ধান করার তাগিদও ছিল। তার কারণ এই অভিযানে যাবার 
আগে ডাঃ সাপিরো আমায় গোপনে একটি পার্শেল পাঠিয়ে এমন 
প্রকটি চিঠি লিখেছিলেন যা অগ্রাহ্য কর! আমার পক্ষে অসম্ভব । 

নান! জায়গায় খোজ করতে করতে তখন রাকান নদী যেখান 
থেকে বেরিয়েছে, সেই পাহাড়ী জঙ্গলে কদিনের জন্যে ডের! বেঁধে 
আছি। সঙ্গে শুধু তাবু বইবার ছুজন গায়ো৷ অন্ুচর। শ্রাবণ মাসের 
প্রায় মাঝামাঝি । সুমাত্রায় সর্বত্রই সারা বছর যেমন বৃষ্টি আর 
তেমনি গরম। এই অঞ্চলে শুধু এই সময় মাস ছুয়েক গরম 
থাকলেও বৃষ্টি থাকে না। 

রাত তখন বেশী নয়। আলো নিভিয়ে তাবুর বাইরে বসে 
জোনাকীর বাহার দেখছি । স্ুুমাত্রার এই জোনাকীর তুলন। নেই। 
রাত্রের আকাশে ঝাঁক বেঁধে তারা যেন রাশি রাশি উড়স্ত ফুলঝুরি 
ছড়িয়ে ছড়িয়ে যায় । 

হঠাৎ পেছনে দড়ি-দড়া ছিড়ে তাবুর ওপর কি একটা পড়ে 
যাবার শব্দ পেলাম | 

চমকে উঠে ফ্াড়ালাম | নুমাত্রার ছু-শিঙওয়াল! গণ্ডারই তাবুর 
ওপর পড়ল নাকি] 

টটা জ্বেলে দেখলাম, গণ্ডার নয়, তবে প্রায় সেইরকমই বিশাল 
যণ্ডা চেহারার একটি মানুষ! এদেশী কেউ নয়। সাদা চামড়ার 
সাহেব । 

আমার টের অলোয় অত্যন্ত অপরাধীর মত কুঠ্ঠিতভাবে ছোড়া 
তাবুর ওপর থেকে দ্রাড়িয়ে উঠে তিনি বললেন,_মাপ করবেন! 
আপনার তাবুটা বোধহয় ছিড়ে ফেলেছি । 
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তা বেশ করেছেন! কিন্তু আপনি কে, আর এখানে আমার 
তাবুর ওপর কি করে ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন জানতে পারি ! 

আমার নাম বোথা-_-ভদ্রলোক আমতা-আমতা করে জানালেন, 
_-আমি ভাঃ সাপিরোর খোজে... 

ডাঃ সাপিরোর খোঁজে! দাড়ান! দীড়ান!--বলে তাকে 
থামিয়ে আমি অন্ভুচরদের ডেকে তাবুটা আবার খাটিয়ে আলো 
জ্বালার হুকুম দিলাম । 

তাবু আবার খাড়া করে আলো জ্েল বোথার সমস্ত বিবরণই 
তারপর শুনলাম । বোথা আমার মতই ডাঃ সাঁপিরোর খোজ করতে 
এই অঞ্চলের বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছেন বললেন। মজার কথা এই 
যে, ডাঃ সাপিরোর সঙ্গে তার সহকারী হিসেবেই এ অঞ্চলে তিনি 
এসেছিলেন। তারপর এক জায়গা! থেকে চলে আসবার সময় 
দুজনের ছাড়াছাড়ি হয় । সেই থেকে ডাঃ সাপিরোকে বোথা আর 
দেখেন নি। ডাঃ সাপিরোও হয়ত বোথাকে খুজে না পেয়ে একা- 
একাই ইওরোপে ফিরে গেছেন মনে করে বোথা তার দেশে ফিরে 
যান। কিন্তু সেখানে অনেকদিন অপেক্ষা করেও ডাঃ সাপিরোকে 
ফিরতে না দেখে আবার সুমাত্রায় এসেছেন খোজ করতে। 

কিন্তু ডাঃ সাপিরোর সঙ্গে যেখানে আপনার ছাড়াছাড়ি হয় 
সেজায়গা খুঁজে দেখেছেন ত1-আমি একটু অধৈর্ধের সঙ্গেই 
জিজ্ঞাসা করলাম । 

সে জায়গাটা পেলে তো খুঁক্ে দেখব ?_বোথা অসহায় ভাবে 
জানালেন। 

তার মানে ? 

তার মানে সেটা সাধারণ কোন জায়গ! নয়, একট! মরা আগ্নেয়- 
গিরির এমন একটা বিরাট গভীর গহ্বর ভেতর থেকে, যার চারদিকের 
খাড়া পাহাড়ে ওঠা মানুষের অসাধ্য । বাইরে থেকে মাথা পর্যস্ত 
ওঠা গেলেও সেখান থেকে খাড়া ন'হাজার ফুট নামা অসস্তব। 
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বছরের মাত্র কটি দ্বিন একটা সঙ্থীর্ণ আকাবাকা সুডঙ্গপথে সেখানে 
যাওয়া-আসা যাঁয়। 

বছরের মাত্র কটা দিন কেন ? 

কারণ সেটা একটা পাহাড়ী ঝরনার উৎসমুখ। সারা বছর 
সেথান দিয়ে প্রচণ্ড বেগে জলের ধারা বেরিয়ে আসে। আগস্ট 
মাসের প্রথম কটি দিন মাত্র সে সুড়ঙ্গপথ শুকনো! থাকে । 

আগস্টের ত আর দেরি নেই। এখনো সে সুড়ঙ্গপথ আপনি 
খুজে পান নি? 

সে পাহাড়টা না পেলে স্ুড়ঙ্গপথ খুঁজব কি করে! বোথা হতাশ 
ভাবে বললেন, এখানে সমস্ত “বুকিত বরিসান'-এই ওরকম বনু মরা 
আগ্নেরগিরি আছে বাইরে থেকে যা দেখতে একরকম । কোথায় 
কোন্টা দ্রিয়ে বেরিয়েছি তখন তাড়াহুড়োতে কি অত খেয়াল করেছি ! 
ডাঃ সাপিরে! যে তার ভেতর আটকে থাকতে পারেন তাও ভাবিনি । 
অবশ্য ডাঃ সাপিরো। সেখানেই আছেন কিনা এখনো! জানি না| 

একটু হেসে বললাম, আপনার ভাবনা! নেই । তিনি সেখানেই 
আটকে আছেন । আজই খবর পেয়েছি । 

খবর পেয়েছেন !-বোথা হতভম্ব হয়ে বললেন, কিস্তু তার 
সঙ্গে রেডিও-টেডিও কিছু ত নেই! 

রেডিওর চেয়ে নিশ্চিত খবরই তিনি পাঠিয়েছেন। ওই তার 
খবর এল আবার । 

বাতিটার কাছেই রাখ! একট ছোট কাচের বাটির ওপরে ছুটো 
“মথ” পোক! ঘুর ঘুর করে পাখা নাড়ছিল। তারই একটা! ধরে 
বোথাকে দেখালাম । 

একবার “মথ+টার আর একবার আমার মুখের দিকে যেভাবে 
বোথা তাকালেন, তাতে বুঝলাম আমার মাথা কতখানি খারাপ 
তিনি আন্দাজ করবার চেষ্টা করছেন। 

হেঁসে তাকে আশ্বাস দিয়ে বললাম, এট! কি 'মথ জানেন ? 


প্‌ ছাত! 


রেশম যারা তৈরী করে সেই “বন্ধক মোরি”-র চীনে শাখা । সুমাত্রার 
এই জঙ্গলে ও “'মথ' কোথাও নেই। সুতরাং নিশ্চিন্ত থাকুন। 
ডাঃ সাপিরো যেখানে বন্দী, দে পাহাড় কাছেই আছে নিশ্চয় | 
কালই তা খুঁজে বার করব। 

কিন্তু-_চাকীকে মুখিয়ে থাকতে দেখেও গৌর আমাদের সকলের 
হয়ে প্রশ্নটা করেই ফেলল,-_ওই বোম্বে মেরী না কি বললেন, ওই 
মথ ডাঃ সাপিরোর পোষা বুঝি ? 

বোম্বে মেরী নয়, বপ্বিক্ম মৌরি” । আর পোষা-টোষ! কেন হবে ! 
ঘনাদা ধৈর্য ধরেই বোঝালেন, _মেয়ে-মথের গায়ে এমন একটা গন্ধ 
থাকে, পুরুষ-মথ সাত মাইল দূরে থেকেও যা পেয়ে ছুটে আসে । ওই 
কীচের বাটিতে মেয়েমথের সেই গন্ধ জমানে! ছিল | ও গন্ধ এমন 
যে তার একটি অণু-ই ঠিক বিশেষ জাতের পুরুষ-মথকে টেনে 
আনবে। ডাঃ সাপিরো আমায় তার শেষ পার্শেলে এই রেশমী 
মথের গন্ধ-জমানে! আটা শিশি পাঠিয়ে চিঠিতে তার ব্যবহার লিখে 
জানিয়েছিলেন । শুমাত্রায় জংলীদের হাতে কোথাও বন্দী হবার 
ভয়ই তার ছিল। তাই কোথায় আছেন জানাবার এমন ফন্দি তিনি 
করেছিলেন যা জংলীর। ধরতে পারবে না। বছরখানেক তার খবর 
না পেলে ওই গন্ধসার নিয়ে স্ুমাত্রায় তিনি আমায় খুজে দেখতে 
অনুরোধ করেছিলেন । তার নিজের সঙ্গে সেই জন্তে শুধু রেশমী 
পোকার গুটি নিয়েছিলেন বেশী করে, য! ফেটে ওই “বশ্থিক্স মোরি' 
বার হবে। 

বোম্বাই বাহাছুরী ত খুব শুনলাম, এখন আমার--ঘনাদা একটু 
থামতেই চোখ মুখ পাকিয়ে চাকী তাকে চেপে ধরবার চেষ্টা করলে। 

কিন্তু তার কথ! আর শেব করতে হল না। 

তারপর সেই পাহাড়ও পেলাম, সেই সুড়ঙ্গ পথও-_ঘনাদ1 গলার 
জোরেই চাকীকে চেপে দিয়ে শুর করলেন--জলের শুধু একটু বির- 
ঝিরে ধারা তলায় থাকলেও সে আকাবীক! সুড়ঙ্গপথ যেমন অন্ধকার 
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তেমনি পেছল। কোন রকমে পা টিপে টিপে দেওয়াল হাতড়াতে 
হাতড়াতে সে সুড়ঙ্গ পার হতেই এক দিন এক রাত লেগে গেল। 
অন্ধকারে ওইরকম ন্ুুড়ঙ্গে বেশীক্ষণ থাকলে মানুষের মেজাজ 
বোধ হয় বিগড়ে যাওয়া স্বাভাবিক | বোথার সঙ্গে অন্ধকারে একবার 
ঠোঁকাঠৃকি হওয়ার পর তিনি ত খি'চিয়েই উঠলেন”_একটা ট 
সঙ্গে নিতে পারলেন না! নার বদলে কি সব ছাতা পুলি আজে- 
বাজে জিনিস নিয়ে চলেছেন ! 

টি ত আপনিও নিতে পারতেন !--অন্ধকারে অদৃশ্ঠ বোথার 
উদ্দেশেই বাঁঝিয়ে বললাম,_পথ হারিয়ে ত সেদিন আমার তাবুতে 
হুমড়ি খেয়ে পড়েছিলেন । বলেছিলেন, সঙ্গের মালপত্র সব খোয়া 
গেছে। কিন্তু ওই কি-সব সস্প্যান ঝাঝরি হাত গোছের সরঞ্জাম ত 
ঠিক সঙ্গে আছে দেখছি। ওখানে যজ্ঞির রানা রা'ধবেন 
নাকি! 

স্ুড়ঙ্গপথে বোথার একটু মেজাজই শুধু দেখেছিলাম | সেখান 
থেকে ভেতরে গিয়ে পৌছোবার পর তার একেবারে মারমূত্তি। 

অপরাধের মধ্যে আমি শুধু বলেছিলাম,-আপনি ত এখন 
ডাঃ সাপিরোর খোজেই ঘুরবেন » আমি তাহলে সোনাদানা যা পাই 
ততদিনে বাগিয়ে ফেলি। 

সোনাদানা ।_বোথা প্রথমে চমকে উঠে কেমন হতভম্ব হয়ে 
গেলেন। 

বললাম, _্থ্যা, কুবেরের গুপ্ত ভাড়ারের মত এখানে ষে সোনার 
ছড়াছড়ি মনে হচ্ছে । বালি কাকর চালাচালি করে যা বার করবার 
জন্যে ওই সব প্যানট্যান অত কষ্ট করে বয়ে এনেছেন । ওগুলো 
আমাকেই দিয়ে যান। 

তোকে দিয়ে যাব !-মরা আগ্নেয়গিরি যেন বোথার ভেতর 
দিয়েই জ্বলে উঠল, কালা গুবরে পোকা ! তোকে দেবার জন্তেই 
এগুলো বয়ে এনেছি ! 


শপ ছাতা 

বাঞ আমায় দেবেন না1- আমি যেন কাদো-কাদে।--আমি 
তাহলে কি করতে এখানে এলাম ? 

শোন্‌ তাহলে আরশোল, তোকে সঙ্গে এনেছি অন্ততঃ বছর- 
ভোর এখানে কয়েদ রাখতে । কালই এখান থেকে পালাবার শেষ 
দিন। আজই না পারি সোনা যোগাড় করে কাল আমি তোকে 
ফেলে চলে যাবো । বছরভোর বদি টিকে থাকিস্,। আর দ্দিন 
গুনতে ভুল না৷ করিস্, তাহলে আর-বছরে আবার এখান থেকে 
বেরুতে পারবি । ততর্দিনে এ জায়গায় সোনা তোলবার দখল 
আমি স্ুমাত্রার সরকারের কাছে পাকা করে ফেলেছি। তোর 
জন্তেই এ পাহাড়টা চিনতে পেরেছি বলে তোকে এই প্রাণে ৰবাচবার 
স্থবিধেটুকু দিলাম, নইলে তোর মত ছারপোকাকে এখানে টিপে 
মেরে যাওয়াই আমার উচিত ছিল | 

খুব মন দিয়ে কথাগুলো শুনে কাতরভাবে বললাম,_-কিন্তু 
আমি যে আপনাকেই এখানে এক ধছর বন্দী করে রাখবার ফন্দি 
এ'টে এলাম । তারিখ-দেওয়া আপনার ডায়েরীট! সরিয়ে ফেললাম 
যাতে দিনের হিসেব রাখতে আপনার অন্ুুবিধে হয়- 

তুই! তুই আমার ডায়েরী চুরি করেছিস্‌!-বোথার মুখ দিয়ে 
তখন ফেনা উঠছে। 

নিজের ঝোলাটা পাগলের মত খুজতে খুজতে সে বললে,_ 
ডায়েরী বদি না পাই তাহলে তোর হাত-পা আমি একটা একটা 
করে ছিড়ব, তোকে পা বেঁধে উপর থেকে ঝুলিয়ে আগুনে 
ঝলসাবো ; কাল কেন্গো তোকে:.. 

আহা সামলে সামলে !-বোথাকে ঠাণ্ডা করবার চেষ্টা করলাম, 
_ এক বছর এখানে থেকে আরো! সব ভালো! ভালো শাস্তি কল্পনা 
করবার অঢেল সময় পাবেন | তারপর বেরিয়ে এসে আমায় 
খবর দেবেন। তখন আপনার সঙ্গে না হয় আপনার দেশ 
দক্ষিণ আফ্রিকার কেপটাউন কি জোহানেসবার্গে যাবো । অন্ত 
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কোথাও কালা আদ্মীর ওপর এমন সুবিচার করবার স্থবিধে ত 
আর পাবেন না। আপনি যে আসল ওলন্দাজ নন, দক্ষিণ 
আফিকার-_ 

বোথার ঝোলা খোজা তখন শেষ হয়েছে । 

আমার ডায়েরী তুই-তুই-বলে রাগে তোতলাতে তোতলাতে 
সে ক্ষ্যাপা হাতির মতই আমার দিকে তেড়ে এল । 

আরে ! আরে মারবেন নাকি !-বলে ছুটে খানিকটা! নিচে 
নেমে গেলাম। 

তারপর চলল শিকার আর শিকারীর খেলা । সে আমাকে 
ধরবার জন্তে তেড়ে আসে, আমি একটু ছুটে' পালাই বাঁ চট করে সরে 
গিয়ে তাকে পাশ কাটাই। 

হাতের কাছে পেয়েও ধরতে ন! পেরে বোথা। তখন রাগে উম্মাদ 
হয়ে গেছে। কিন্তু উন্মাদেরও দম আর কতক্ষণ থাকে! বিশাল 
শরীর নিয়ে আমার পেছনে ছুটে ছুটে ঘণ্টাখানেক বাদে হাপরের 
মত হাঁফাতে হাফাতে সে ক্লাস্তিতেই লুটিয়ে পড়ল । 

কাছে গিয়ে দাড়িয়ে তার মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দিয়ে 
বললাম,_বড্ড পরিশ্রম হয়েছে, না? একটু জিরিয়ে নিন্। কেন 
যে মিছিমিছি ছোটাছুটিটা করলেন ? 

বিরাট থাবার মত হাত দিয়ে খপ. করে আমার হাতটা ধরে 
ফেলে প্রাণপণে টানবার চেষ্টা করে সে হিংস্র উল্লাসে এবার বলে 
উঠল। এইবার? 

তার হাতটাই তার মাথার ওপর টেনে রেখে বললাম,_এবার 
মাথা ঠাণ্ডা করে যা বলছি শুনুন | কাল নয়, আজই আমি চলে 
যাচ্ছি। কারণ মুড়জপথ কাল আর খোল! থাকবে না। গত 
ছু-বছর ধরে বছরে মাত্র ছুটি দিন ও নুড়ঙ্গপথ শুকনে। থাকে । এখুনি 
্ণ্টাখানেকের মধ্যে রওন। হতে না পারলে ওই নুড়ঙ্গে জলের তোড়ে 
ডুবে মরতে হবে । 
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মিথ্যা কথা !--আমার হাতটা হয়রান হয়ে ছেড়ে দিয়ে বোথা 
গর্জে উঠলেন, তুই ! তুই এসবের কি জানিস্‌? 

আমি কিছু জানি না। তবে ডাঃ সাপিরো ছ'বছরে যা 
জেনেছেন তাই বলছি । 

ডাঃ সাপিরো! !--বোথার ফ্যাকাশে মুখ এবার দেখবার মত। 

হ্যা, ধার সহকারী হয়ে এসে এখানে সোনার সন্ধান পেয়ে 
লোভে একেবারে পিশাচ হয়ে উঠেছিলেন । 

পকেট থেকে একট! দড়ি বার করে আচমকা বোথার হাত ছুটো 
ধরে ফেলে পিছমোড়। করে বাধতে বাধতে তারপর বললাম,--যাকে 
এমনি করে পিছমোড়া করে বেঁধে রেখে সোনার নমুনা! নিয়ে একা 
নুড়ঙ্গপথে পালিয়ে গেছেলেন। 

কে? কে এসব কথা বলেছে ?--বোথার গলায় আর যেন 
তেজ নেই! হাতের বাধন খোলবার চেষ্টা করতেও তিনি ভূলে গেছেন । 

কে আর বলতে পারে ডাঃ সাপিরো ছাড়া !__হেসে বললাম,_- 
আপনার সঙ্গে দেখা হবার আগের দিনই ওই “মথ”-এর খবর পেয়ে 
তাকে আমি এখান থেকে উদ্ধার করে নিয়ে গেছি। তারপর 
আপনার জন্তেই তাবু পেতে অপেক্ষা করছিলাম। 

আমার জন্যে? 

হ্যা, আপনি যে সোনার নমুন! নিয়ে দেশে গিয়েছিলেন যাচাই 
করাতে, তারপর এই কুবেরের ভাণ্ডার ঠিকমত চিনতে না৷ পেরে এক 
বছর ষে এই অঞ্চলে পাগলের মত ঘোরাঘুরি করছেন, সবই আমার 
জানা । আমার ওপর সন্দিপ্ধ নজর রেখে আমায় একবার বাজিয়ে 
নিতে আপনি আসবেনই আমি জানতাম । তাই অপেক্ষা করে 
ছিলাম ভাঃ সাপিরোকে যা করেছেন তার উপযুক্ত শাস্তি আপনাকে 
দেবার জন্যে । তবে শাস্তি আর এমন কি! যে সোনার জন্যে 
আপনি সব করতে পারেন, সেই সোনার রাজ্যেই আপনাকে রেখে 
গেলাম । আশ মিটিয়ে এখন বালি কাকর ছেঁকে সোনা বার করুন | 


ঘনাদা নিত্য নতুন ৮* 


পিছমোড়। করে যে বাঁধন দিয়েছি, ওই ওখানাকার পাথরের ধারে 
ঘণ্টা ছুয়েক ঘষলেই সেটা ছি'ড়ে যাবে। ততক্ষণে আমি অবশ্য 
স্ড়ঙ্গপথে অনেক দূরে চলে গেছি! আপনার কিন্তু বেরুবার আর 
তখন সময় থাকবে না। 

কথাগুলে! বলে চলে যাবার জন্তে পা বাড়াতেই বোথা হাকুর্পাকু 
করে কোনরকমে উঠে দীড়িয়ে প্রায় ককিয়ে উঠলেন, _কিস্ত আমার 
ভায়েরী নেই। হিসেবে ভুল হলে এক বছর বাদে আমি বার হব 
কিকরে? 

বার হবেন না। আর এক বছর না হয় এইখানেই 
থাকবেন । ডাঃ সাপিরো ছু'বছর এইখানে কাটিয়েছেন আপনারই 
শয়তানিতে | 

না, না_বোথা যেন ডুকরে উঠলেন,-আমি সোনা চাই না, 
কিছু চাই না, আমায় শুধু এখান থেকে বেরুতে দাও | 

বেশ. বেরুতেই পারবেন !-_আমি হেসে বললাম, কিন্তু এক 
বছরের আগে তা হয় না। এ শাস্তি আপনার পাওনা । এক বছর, 
বাদেই যাতে বার হতে পারেন তার ব্যবস্থা করছি। 

কি ব্যবস্থা ?__-বোথা হতাশভাবে জিজ্ঞাসা করলেন । 

এই ছাতাট। দেখছেন-_ছাতাটা খুলে ধরে বললাম+_আর ওই 
পাহাড়ের দেওয়ালের পুব দ্রিকের মাথাট: দেখুন | 

আমি যেন ভার সঙ্গে নির্মম পরিহাস করছি এইভাবে বোথা 
একবার ছাতাট। আর একবার পাহাড়ের মাথার দিকে চাইলেন । 

হেসে আবার বধললাম,-ভয় নেই আপনার সঙ্গে ঠাট্রা করছি 
না। পাহাড়ের ভেতর দিকট। এমন খাড়া যে ওঠা অসাধ্য, কিন্তু 
বাইরের দিকটা ঢালু। সেখান দ্বিয়ে উঠে ওই পুব দিকের মাথা 
থেকে এই খোল! ছাতাটা নিচে ফেলব | সেই ছাতায় বাধা থাকবে 
বছর হিসেব করবার নিভূলি জ্যান্ত ঘড়ি। 

বছর হিসেব করবার জ্যান্ত ঘড়ি !--বোথা হতভম্ব | 


রঃ ছাতা 


হ্যা, 'লিমাক্স ফ্ল্যাভাস্”-খোলসহীন এক জাতের শামুক। 
পৃথিবীতে প্রলয় হতে পারে তবু ওই প্রাণীটি বছরে একবার ঠিক 
পয়ল! কি দোসরা আগস্ট ডিম পাড়বেই । ছাতা থেকে খুলে নিয়ে 
ওই শামুকের ওপর নজর রাখবেন। তারিখ ভূল আর হবে না| 

বোথা ষত বড় শয়তানই হোক, তাকে যা কথা দিয়েছিলাম 
তা রেখেছিলাম। কুড়ি বছর আগে পাহাড়ের চূড়া থেকে 'লিম্যাক্স 
ফ্ল্যাভাস্? বেঁধে সেই যে নিজের ছাতাট। মরা আগ্নেয়গিরির তলায় 
ফেলে দিয়েছিলাম, তারপর আর ছাতা কিনি নি। 

কথা শেষ করেই ঘনাদা শিশিরের সিগারেটের টিনট1 অন্তমনম্থ- 
ভাবে হাতে নিয়ে বারান্দার দিকে পা বাড়ালেন । 

চাকী ফাক পেয়ে পেছন থেকে চীৎকার করে উঠল,__নিজের ত 
নেই, আজ কার ছাতা দান করে এলেন শুনি? 

জানি না।_-ঘনাদা তেতালার সি'ড়িতে উঠতে উঠতে বলে 
গেলেন। 

তারপর হুলুস্থল ব্যাপার । চাকী সঙ্গে সঙ্গে বাইরে বেরিয়ে 
গিয়ে আর্তনাদ করে উঠল,_-আমার ছাতা ! আমার ছাতা এখানে 
শুখোতে দিয়েছিলাম ! 

সবাই মিলে তাকে সাস্তবন। দিতে এগিয়ে গেলাম । 

ও? আপনার ছাতাটাই গেছে বুঝি? কার যে কখন কি বাবে 
কিছু ঠিক নেই এখানে । 

তার মানে ?-_-চাকী চিড়বিড়িয়ে উঠল; যে যারটা যখন খুশি 
নিয়ে যাবে! আবার দান করেও আসবে ! 

ছুঃখের সঙ্গে জানালাম,_-এ মেসে ওই নিয়ম ! 

ক ্ ক 


চাঁকী দু-মাসের অশ্রিম টাকা রিফাণ্ড নিয়ে মেস ছেড়ে গেছে। 


ঘাদ। কুলি খান না 





ঘনাদা বললেন।_না। 

আমরাও সবাই হা1। 

ঠাণ্ডা গরম কোন রকম লড়াই চলছে না বাইরে সাদ! মেঘের 
হ্যাগুবিল ছড়ানে। শরতের আকাশ যেমন পুজোর বাজারের মত 
প্রসন্ন, ক-দ্িন ধরে আমাদের বাহাত্তর নম্বর বনমালী নক্ষর লেনের 
আবহাওয়াও তাই। 

এই গোলমেলে সময়েও শিবু ট্রেনে করে প্রথমে গড়িয়াহাট, 
তারপর সোনারপুর, শেষ ক্যানিং পর্যস্ত ধাওয়া ক'রে চিংড়ি, ভেটকি, 
এমনকি গাঙের ইলিশ পর্যন্ত নিয়ে এসেছে । সরষের তেলের 
অভাবটা বাদাম তেলে সরষের গুড়ো মিশিয়ে টের পেতে দেওয়া 
হয়নি। শিশির একট! করে নতুন সিগারেটের টিন একদিন অস্তর 
খুলে আর হিসেব রাখছে নী, ঘনাদ! ছু-বেল! আমাদের আড্ডা-ঘরে 
নিজে থেকে হাজিরে দিয়ে এ-পর্ষস্ত গালগল্পের ছু-চারটে মাত্র ফুলঝুরি 
ছাড়লেও, তুবড়ি পটকার আশায় আমরা সমানে জল উচু জল নিটু 
মেপে তার সঙ্গে তাল দিয়ে যাচ্ছি। হঠাৎ তাহলে ঘনাদার এমন 
ঘাড় বাকাবার কারণ কী £ 

আর বেঁকে দাড়ালেন কিসে? 

শহরের সেরা আইসক্রীমে ! 

অনেক ভেবেচিস্তে এ আইসক্রীমের ব্যবস্থা করেছিলাম । 
পাড়ার বিখ্যাত তেলেভাঙ্ার ওপর আর ভরসা নেই । সরষের তেল 
যখন মহাজনের গোডাউনে নারকেল তেলের টিনে অজ্ঞাতবাস করছে, 


মি ঘনাদা কুলপি খান না 


তখন তেলেভাজ। খেতে মোবিল না সায়ানাইড কি পেটে যাবে 
ঠিক কী? বড় রাস্তার রেস্তোরীর চপ-কাট লেটও চোখ বুক্তে আর 
মুখে ফেলবার নয়। সামনেই কাঠের আড়ত । আর কিছু না হোক 
সেখানকার করাতের গুঁড়ে। এ-বাজারে কাজে লাগতেও তো 
পারে। 

অনেক বিচার-বিবেচনা করে তাই শহরের সেরা কোম্পানির 
কুলপি মানে আইসক্রীম আনিয়েছিলাম আজ বিকেলে। 

এ-কুলপিতে ছিটেফৌটার বদলে গল্পের একটা বড় টাই যদি 
জমে এই আশা । 

বনোয়ারী বড় ট্রেতে আইসক্রীমের প্লেটগুলো সাজিয়ে আনতেই 
'ঘনাদার চোখে একটু ঝিলিক দেবে ভেবেছিলাম । 

তা তো নয়ই! একসঙ্গে ছ-ছটে টুটি রুটি সমেত সবচেয়ে 
বড় প্লেটটা তার দিকে এগিয়ে দিতেই ঘনাদা যেন রবিবর্মার ছবির 
বিশ্বামিত্রের মত মেনকার কোলে শকুস্তলাকে দেখে শিউরে উঠে 
নিষেধের হাত তুলে মুখ ফেরালেন । 

সে কী ঘনাদা !_শিশির অবাক হয়ে বললে, আইসক্রীম 
খাবেন না? 

একেবারে বাজারের সের! কুলপি-বরফ”+ শিবু পঞ্চমুখ হয়ে 
উঠল,-ম্যাগলিটি থেকে স্পেশ্টাল অর্ডার দিয়ে আনানো । জিভে 
ঠেকতে না! ঠেকতে প্রাণ মন জুড়িয়ে যায়। এ-কুলপি খাবেন ন! | 

না।-_ঘনাদার এই সংক্ষিপ্ত যুক্তাক্ষরবজিত প্রত্যাখানেই আমরা 
একেবারে হা । 

গৌর তবু একবার ওকালতি করে দেখল,_এ আর সেই মাটির 
হীড়ির ময়দা-আটা টিনের খোলের নোংরা কুলপি নয়। দস্ভরমত 
বৈছ্যতিক যন্ত্রে তৈরী। হস্ত দ্বারা অস্পৃষ্ট। একটু শুধু চেখেই 
'দেখুন না। 

ভবী তবু ভোলবার নয়। সামনে যেন নিমের পাঁচন ধরা হয়েছে 


ঘনাদ্! নিত্য নতুন ৮৪ 


এমনিভাবে মুখ বেঁকিয়ে ঘনাদ! হাতের শুধু কনিষ্ঠ, অনামিকা ও 
মধ্যমা নেড়ে সরিয়ে নিয়ে যাবার ইঙ্গিত করলেন । 

বরফ খেলে দাত কনকন করে বুঝি 1 মুখ কসকে কথাটা 
বেরিয়ে যেতেই তটস্থ হয়ে উঠলাম । ঘনাদার বীঁধানে! দাত ধরা 
পড়ার সে-কেলেঙ্কারি তো ভোলবার নয়। তারপর থেকে সাবধানে 
সেঁউল্লেখ আমরা এড়িয়েই যাই। আজ হঠাৎ আমার ভুলেই ন! 
ঘনাদা আরামকেদার৷ ছেড়ে উঠে পড়েন । 

বেফাস কথাটা! সামলাতে যাচ্ছি হঠাৎ শিশির যেন আমার 
বেআদবির খেই ধরেই উল্টো হাওয়। দিয়ে বসল । 

না না, দাত কনকন নয়, ঘনাদা ওই পেল্লায় ম্টাগনাম সাইজ 
দেখেই ভয় পাচ্ছেন । বরফ তো নয়, ষেন একজোড়া কোলবালিশ ! 

ঘনাদা আর অত বড় বরফ দেখেন নি কখনো 1-__শিবু শিশিরকে 
বকুনি দেওয়ার ছলে একটু খোচা লাগাল | 

দেখবেন না কেন ?-গৌর আর একটু ফুটিয়ে দিলে_বরফের 
দোকানে কাঠের গু ড়ো-মাখানে। টাই দেখেছেন। তার বেশি তো 
কিছু নয়। 

কেন ?- আমি সরল প্রতিবাদ জানালাম, ছুনিয়া এম্পার- 
ওম্পার করে ঘনাদা1! একটা আইসবার্গও দেখেন নি কখনে! ! 
এই ত সেবার সেই ছড়ির কল্যাণে দক্ষিণমেরু থেকে বেঁচে ফেরবার 
পথে আইসধার্গের ওপরই পড়েছিলেন । 

আকাশে আজ ছু-চারটা হাল্কা সাদ। মেঘ ছাড়া কিছু নেই। 
কালো! মেঘগুলো সব ঘনাদার মুখেই এসে জমছে টের পাচ্ছিলাম । 
আমি শঙ্কিত হলেও গৌর কিন্তু তাতেও যেন ভ্রক্ষেপ না করে 
তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললে, হ্যা, ওই আইসবার্গ পর্যস্তই বলতে 
পারো। 

আইসবার্গটা বুঝি কিছু না !-ঘনাদার মান বাচাতে আমাকেই 
কোমর বাধতে হল;-সেটা কত বড় হবে দ্বনাঁদা ? 


৪ ঘনাদ কুলপি খান ন1 


উৎমস্বকভাবে ঘনাদার দিকে চোখ কপালে তোলবার জন্চে প্রস্তুত 
হয়ে তাকালাম। আইসবার্গটা এভারেস্ট ন! ছাড়াক আল্পস্‌ কি 
আযগ্ডিজকে লজ্জা দেবে-ই নিশ্চয় । 

কিন্তু একেবারে যেন থাবড়া দিয়ে বসিয়ে ঘনাদা1! নিজেই 
নিতান্ত অবজ্ঞার স্থরে বললেন,-কত আর! শ ছুইফুট উচু হবে 
বড় জোর। জঙ্গে সঙ্গে ঘনাদ! উঠে পড়েন আর কি! 

আমি এবার হতাশ, কিন্তু প্রথম ছক যে দিয়েছিল সেই 
শিশিরই মলম লাগিয়ে নরম গরমে এমন বাজিমাত করবে কে 
ভেবেছিল ! 

হঠাৎ খুক খুকু করে ছ-বার কেশে নিয়ে শিশির বললে;__ 
গলাট! কেমন খুসখুস করছে। যাঁডেঙ্কুর মরশুম চলেছে। গলার 
জন্তে একট] কিছু খেলে হয়। 

আমার ঘরে থেট-প্যাস্টিল আছে । আনাব নাকি ঘনাদ] ? 

ঘনাদ1 প্রায় উঠে দাড়িয়ে পড়েছিলেন ধ আবার আরাম- 
কেদারায় একটু সোজা হয়ে বসে বললেন_-ত থাকে যদি আনাও। 

আর ভাবছি,_শিশির এখন রাস্ত। পেয়ে গেছে বোঝা গেল। 
ছ-গ্রাসে নিজের প্লেটের আইসক্রীমট1 সাবাড় করে মুখ চোখের 
কাহিল অবস্থাতেই করুণ সুরে বললে,-এ-সব বরফ-টরফ এখন না 
খাওয়াই ভালো । বাজারের কিছুতে তো বিশ্বীম নেই। রামতুজকে 
না হয় কটা! অমলেট ভাজতেই বলি। 

বলো ।--ঘনাদ1! এবার কেদারায় গা এলিয়ে দিলেন যেন 
নিলিপ্তভাবে। 

সেই সঙ্গে ক-কাপ গরম কফি 1--গৌর ফরমাশ করলে । 

ঘনাদার মুখ থেকে আঘাঢের মেঘগুলে! সরছে বলেই মনে হল। 
হঠাৎ আবার শিশিরের বেয়াড়া খোচা । 

ঠাণ্ডাট আপনার সয় না, না! ঘনাদা ? 

ঘাটে লাগতে লাগতে নৌকো বুঝি বানচাল হয়ে যায়! 


ঘনাদ1 নিত্য নতুন ৮৬ 


কিন্তু বিপরীতেই হিত হয়ে গেল যেন: ফুস-মস্তরে | 

ঘনাদ] তার সেই পেটেন্ট নাসিকাধ্বনি ছেড়ে বললেন,-স্্যা, 
তেমন আর সয় কই! শুনেছি দক্ষিণ মেরুর অভিযানে রাশিয়ানর! 
ভোস্টকে মাইনাস একশ পঁচিশ ডিগ্রি পেয়েছে । সেট আমার 
দেখবার সৌভাগ্য এখনো হয় নি। তবে পারার থার্মোমিটার পাথর 
হয়ে জমে অচল হয়ে গেছল | 

থার্মোমিটারের পারা জমে গ্েছল|_ স্বাভাবিক বিস্ময়ের 
সঙ্গে উক্কানি দেবার জন্যেও মুখব/াদান করতে হল, কত ঠাণ্ডা 
তাহলে? 

কত ঠাণ্ডা বুঝবেন কী করে বির ধমক দিল,_শুনছিস 
থার্মোমিটার জমে গেছল ! 

না, পারার থার্মোমিটার জমলেও ঠাণ্ডা মাপা যায় !-_-ঘনাদার 
অন্থুকম্পা-অবজ্ঞার দৃষ্টি যত জোরালো, আমাদের আশাও সেই 
অনুপাতে প্রবল,_পারা জমে শক্ত হয়ে যায়,_-২৮তে, তারপর 
আলকোহল থার্মোগ্রাফ দরকার হয় । সে আলকোহল থার্মোগ্রাফে 
তখন মাইনাস সত্তর। 

মাইনাস সততার! গৌর বিনা চেষ্টাতেই চোখ কপালৈ তুলল, 
কোথায়? 

দ্রাঘিমা ৪২১২” পুব-অক্ষাংশ, উত্তর ৭২৩৫০ | 

বল! বাহুল্য ঘনাদার এই সরল সংক্ষিপ্ত মমাচারে আমরা সবাই 
অথই পাথারে । 

শিবুই প্রথম সামলে উঠে ছ-বাঁর ঢোক গিলে জিজ্ঞাসা করলে-_ 
উত্তর অক্ষাংশ বলছেন না? তার মানে আলাস্কা-টালাস্বা কি 
ল্যাপল্যাণ্-আইসল্যাণ্ড বুঝি? 

না। গ্রীনল্যাণ্ডের উত্তর-পুবে সাড়ে-আট হাজার ফুট, যাকে 
আইস-ক্যাপ বলে সেই বরফের একটা ঠাই-এর উপর। 

সাড়ে-আট হাজার ফুট বরফের টাই ।--ঘনাদা গৌরের 


৮৭ 


ঘনাধা কুলপি খান না 
বেআদবির জবাব দিলেন বুঝে বিক্ষারিত নয়নে জিজ্ঞেস করলাম, 
_সেখানে মানুষ থাকে ? 

না, থাকে না। গ্রায় পধ্ণাশ হাজার বর্গমাইলের মধো 
মানুষের বসতি নেই বললেই হয়। জায়গাটা সুমেরুবৃত্তেরও চারশ 
মাইল উত্তরে। গ্রীনল্যাণ্ডের সবচেয়ে দক্ষিণের ঘাটি ফেয়ারওয়েল 
অন্তরীপ থেকে প্রায় হাজার মাইল। উত্তর মেরও হাজার মাইলের 
কিছু বেশি! সেটা আই. জি. ওয়াই, মানে ইন্টারন্বাশন্তাল 
জিওলজিক্য।ল ইয়ার বলে কয়েক মাসের জন্যে এই বরফের শ্মশানে 
একটি বৈজ্ঞানিকের দল কাছাকাছি কোথায় একটা ঘাটি বসিয়ে 
একটা রাত কাটাতে এসেছে এইটুকু শুধু জানতাম । 

ঘনাদ| ভাষণ থামিয়ে আমাদের মুখের ওপর একবার চোখ 
বুলোলেন। তার ঠোঁটের বাঁকা হাসিটুকুর মানে না বুঝে আমি 
বেশ একটু অবাক। 

গৌরই আমাদের আমাদের মুখরক্ষা করলে । ভূরু কুঁচকে 
বললে, কয়েক মাস ধরে এক রাত কাটাচ্ছে, মানে ওখানে সেই 
ছ-মাস দিন, ছ-মাঁস রাত তাহলে ? 

ঠিক ধরেছ।--ঘনাদ! কিঞ্চিৎ প্রসন্ন হয়ে বললেন, _-তখন 
সেই রাত ছুপুর চলছে। ন্তর্ধের মুখ দেখ! যায় না, শুধু একবার 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে আকাশট1 একটু পরিফার হয়। তবে 
মাঝে-মাঝে উত্তর আকাশে যেন সির আতসবাজির উৎসব 
লেগেযায়। 

অরোর! বোরিয়ালিস এ তার বিদ্ভা জাহির করেই বোধ 
হয় বিবাদ বাধালে। 

হাযা, ওই বোরিয়ালিসের ভূতুড়ে আলোয় এক বিশাল 
'সাস্ক্রজি"র ওপর দিয়ে তখন দুরের এক 'মুনাটাক' লক্ষ্য করে 
চলেছি। 
দাড়ান। ফাড়ান।--শিশিরের বাহাছরির খেসারত দিতে বাঁধ 


ঘনাদা নিত্য নতুন ৮৮ 


হয়েই অজ্ঞতা স্বীচার করে ঘনাদাকে থামাতে হল, _ও-সব 
শান্তীজি আর নুন টুন আবার কী? 

শান্ত্রীজি নয়, সাসক্রজি, আর মুন টুন নয়, সুনাটাক 1--ঘনাদা 
কৃপা করে ব্যাখ্যা করলেন, _সাস্ক্রজি হল ঢেউ-খেলানেো! বরফের 
প্রাস্তর আর মুনাটাক হল পাহাড় গোছের পাথুরে টিবি। প্রথম 
কথাটা রুশ ভাষার, দ্বিতীয়টা এসক্ষিমোদের থেকে পাওয়া । ওই 
কথাগুলোই এখানে চালু। 

একটু থেমে আমাদের কুপোকাৎ অবস্থাটা উপভোগ করে 
ঘনাদা বলতে শুরু করলেন, গায়ে ভান্লুকের চেয়ে ধোকড় 
পোশ।ক--পশমের পা-গেঞ্জি, হাত-গেঞ্জি, তার ওপর পশমের শার্ট, 
পাজামা, পর-পর ছু-জোড়া গরম মোজা, ভেতরে রেশনের লাইনিং 
দেওয়া পশমের পার্ক, তার ওপর ক্যারিবো হরিণের লোমওয়াল৷ 
চামড়ার প্যান্ট আর বল্নাহরিণের লোমশ চামড়ার বড় পাকা 
আর মাথাঢাক! টুপি, পায়ে সীলের চামড়ার জুতো, ছু-হাতে 
পশমের দস্তানার ওপর বন্নাহরিণের চামড়ার আর একটা দস্তানা, 
মুখে তুষার বাঁচাবার গগল্স-আটা মুখোশ-তা সত্বেও মুখে 
গলায় যেখানে একটু ফাকা, সেখানে যেন অসংখ্য অসাড়-করা 
ছুচ ফুটছে। 

গ্রীনল্যাণ্ডের এই বরফের প্রান্তরে ঠিক তুষারপাত যাকে বলে 
তা খুব কমই হয়। সাদা ঢেউ-খেলানো শৃন্ঠতার ওপর দিয়ে সারাক্ষণ 
অসহ্য একট! গোঙানি-তোলা ঝোড়ো হাওয়া এলোমেলে! ভাবে 
বয়, আর তাতে একটু-ফুটলেই-কালিয়ে-দেওয়! বরফের অগুনতি ছু'চ 
যেন সৃক্ব ক্ষ্যাপা ভোমরার ঝাঁকের মত উড়ে বেড়ায়। 

এইভাবে কয়েক পা আরো! এগিয়েই সামনের সেই ফাটলটা 
দেখতে পেলাম । বরফের প্রান্তর ছ-্ষাক করে কত হাজার ফুট 
অতলে ঘে নেমে গেছে তার ঠিক নেই। ওপরেই ফাটলটা এদিক 
থেকে ওদিক প্রায় চোদ্দ ফুট চওড়া । 


২৮৯ ঘনাদ। কুলপি খান না 


আমার পেছনে পেরীনও যে এসে দাড়িয়েছে, অরোর। বোরিয়া- 
(লিসের ভূতুড়ে আলোর ফেল! ছায়া দেখেই বুঝলাম ! 

পেছন না ফিরেই জিজ্ঞাসা করলাম,_-এবার কী করবেন সেনর 
পেরীন? এ ক্রেভ্যাস্‌ কতদূর লম্বা কিছু তো বোঝবার উপায় নেই। 
অথচ এটা পার না হলে তো আপনি যে ম্থুনাটাক দেখা?চ্ছন সেখানে 
€পৌছান যাবে না । এই ছু-মণি পোশাক নিয়ে পারবেন লাফ দিয়ে 
পার হতে। 


লাফ দেবার দরকার হবে না।-_স্সো মাস্ব-এর ভেতর দিয়েই 

€সেনর পেরীনের জলদগন্তভীর গল! শোন! গেল,_ এখান থেকেই ফিরে 
যাব ভাবছি, আর একলাই ফিরব । 

একলাই ফিরবেন !_-যেন কথাটা ঠাট্টা মনে করেই গ্রাহা না 
করে হেসে উঠে নিচু হয়ে তার দিকে পিছন ফিরে বসে অতল 
ফাটলটা ভালো! করে পরীক্ষা করতে করতে বললাম,__কী ভয়ঙ্কর 
ফাটল দেখেছেন ! মনে হয় সোজ' আট হাজার ফুট সেই পাতালে 
নেমে গেছে। 

হ্যা।_পেছন থেকে আমার প্রায় ঘাড়ের ওপরে পেরীনের 
বাজখাই গল! শোনা! গেল এবার,__একটা কেলে গুবরে পোকার 
পক্ষে গোরটা একটু বেশি জমকালে। হয়ে যাচ্ছে । সাড়ে আট- 
হাজার ফুট বরফের পিরামিভ মিশরের ফারাওর!ও ভাবতে 
পারে নি। ৃ 
যেন রীতিমত ঘাবড়ে গিয়ে এবার উঠে দাড়িয়ে বললা ম)-- 
আপনার হঠাৎ এ-রকম ঠাট্টার মানে তো বুঝতে পারছি না, সেনর 
পেরীন! আপনার প্রাণ সংশয় বলে সাহাব্য করবার জন্যে আমায় 
ডেকে নিয়ে এলেন। তখন গোপনে বললেন যে “এস. এ. এস'-এর 
এই ট্রাযান্স-পোলার ফ্লাইটের জেট হঠাৎ বিকল হয়ে এভাবে আইস- 
ক্যাপের ওপর নামার পেছনে ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্র রয়েছে । প্লেনটা প্রায় 
নিরাপদেই নামলেও প্রথম ধাকায় আপনার পাশের সীটের ভদ্রলোক 


ঘনাদ] নিত্য নতুন ৯০ 


মিঃ হিগিন্সের হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে যাওয়াট। স্বাভাবিক নয়। 
আপনাকে ঘায়েল করতে গিয়েই শক্রর! সামান্য ভুলে নাকি 
মিঃ হিগিন্স্কে জখম করে বসেছে । . শত্রর! প্লেনের ভেতরেই যাত্রী 
না কর্মচারী সেজে আছে-__আপনি বুঝতে পারেন নি বলেই তাদের 
ভয়ে আপনি প্রেন ছেড়ে পালাবার এই ভয়ঙ্কর ঝুঁকি নিয়েছেন । 
এখানে আই. জি: ওয়াই.-এর বৈজ্ঞানিকদের একটা ঘাটি বসেছে 
বলে আপনার জানা আছে। প্রেন সামান্য যেটুকু জথম হয়েছে, ত। 
সারাবার ফাকে আপনি আমার সাহায্য চেয়েছেন সেই ঘাটি খুঁজে 
বার করবার জন্যে। সীমাহীন তুষারের এই ধুধু জনমনিষ্যিহীন 
তেপাস্তরে সে অজানা! ঘাঁটি খুঁজে না পাওয়ার মানে যে কী তা 
বুঝেও জেনেশুনে এত বড় বিপদ ঘাড়ে নিয়ে আপনার সঙ্গী হয়েছি, 
আর আপনি কিন। এ-রকম বিশ্রী ঠাটা করছেন ! 

আচ্ছা, ঠাট্টা আর করব না তাহলে ।-_অরোরা বোরিয়ালিস্-এর! 
ভূতুড়ে আলোর রং-বেরং-এর মায়া-পর্দা দোলানো সেই গাদ। 
তুষারের অসীম মহাশ্বশানে ছু'চ-ফৌটানো হাওয়ার অবিরাম 
গোঙানি ছাপিয়ে যেন সাক্ষাৎ যমদুূতের মত পেরীনের বুক-কাপানে! 
হাসি শোনা গেল। তারপর হাসি থামিয়ে সে চাপা গর্জন করে 
বললে,_শোন্‌ তাহলে হতভাগা! । বরফের পিরামিডের তলায় কবর 
দেবার আগে তোকে সত্যি কথাগুলে শুনিয়ে দি। তুই আমায় 
চিনতিস্‌ না, কিন্তু তুই যে হিগিন্স্‌কে পাহারা দেবার জন্ে এ-প্লেনে 
যাচ্ছিস্‌, তা আমি জানতাম । এ জেট প্লেন যে হঠাৎ বিকল হয়ে 
এই আইস-ক্যাপের ওপর নেমেছে সে আমাদেরই কারসাজিতে! এ 
প্লেনের ফ্লাইট ইঞ্জিনিয়ার আমাদের হাতের মুঠোয় । তারই 
কৌশলে প্লেনের ইঞ্জিন হঠাৎ বিগড়ে গেছে ! 

কিন্তু প্লেনের ইঞ্জিন বিগড়ে দ্রিয়ে এই জনমানবহীন বরফের 
রাজো নামতে বাধ্য করায় লাভটা কী? আমি যেন হতভম্ব হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম । 


রঃ ঘনাদ1 কূলপি খান না 


লাভটা এখনো বুঝতে পারিস নি 1-_পেরীন হায়নার হাসি হেসে 
বললে,_লাভ এক টিলে ছ-পাখি সাবাড় করা। প্লেনট। বেকায়দায় 
নামাবার সময় সামান্য যেটুকু ঝাকুনি লেগেছে তারই স্থযোগ নিয়ে 
পাশে থেকে মাথায় ঘা! দিয়ে বুড়ো হিশিনস্কে বেহুশ করেছি। 
তারপর গোলমালের মধো তাঁর আযাটাচিটাই তুলে নিয়ে টপ্ললেটে 
গিয়ে ঢুকেছি। সেখানে ঘা দরকার বার করে নিয়ে তার জায়গায় 
অন্ত কাগজপত্র রেখে আযাটাচিট1 আবার যথাস্থানে রেখে দিয়েছি । 
ফ্লাইট অফিসার আর ইঞ্জিনিয়াররা তখন প্লেন থেকে নেমে বাইরে 
মেরামতের কাজে লেগেছে । এবার তোর একটা বাবস্থা না করলে 
নয়! বাইরের পোশাকগুলে। এয়ার-ব্যাগে ভরাট ছিল। আর- 
একবার টয়লেটে গিয়ে সেগুলে! পরে ফেলেছি । প্লেনের ভেতরে 
যেখানে সত্তর ডিগ্রি তাপ বাইরে সেখানে মাইনাস সত্তর । ওই 
গোলমাল ন! হলে অফিসাররা কেউ বাধা! দিত। একজন স্ট,য়ার্ডেস 
চেষ্টাও করেছিল। কিন্তু পৌঁশাক দেখিয়ে তাকে বুঝিয়ে নিচে 
নেমেছি। তুই যে আগেই নিচে নেমেছিস তা দেখেছি। নিচে 
তোকে একটু আড়ালে ডেকে নিয়ে এই আজগুবি বিপাদর কাহিনী 
শুনিয়েছি। এত সহজে আহাম্মকের মত তুই এ-ফাদ পা দিবি তা 
সত্যি আশা করি নি। তখন রাজী না হলে অন্ত উপায়ে তোকে 
সাবাড় করবার বাবস্থ! করতে হ'ত। 

তাহলে আপনার বিপদ, আই. জি. ওয়াই.-এর ধাটি খোজার 
কথা, সব মিথ্যে !--আমি যেন দিশাহারা । 

তোর মত একটা গবেটকে যার! হিগিন্স্কে আগলাবার জন্তযে 
পাঠিয়েছে তাদের বুদ্ধিকেও বলিহারি !__ পেরীন যেন গায়ে থুতু 
দেবার মত করে বললে, এই পঞ্চাশ হাজার বর্গমাইল ধুধু বরফের 
রাজো আই. জি. ওয়াই.-এর একট] কুঁড়ের মত আস্তানা খুজে বার 
করা, খড়ের গাদায় ছু'চ খুঁজে বার করার চেয়ে যে শক্ত সে হু শটুকুও 
তোর হয় নি। কিন্ত আর কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। প্লেন বোধহয় 


ঘনাদা নিত্য নতুন ৯২ 


এতক্ষণে চালু হয়ে এসেছে । তোর কবরের ব্যবস্থা করে তাড়াতাড়ি 
ফিরতে হবে এবার । 

সত্যি একলাই ফিরে যাবেন 1-_আমি যেন সমস্ত ব্যাপার্ট। 
এখনো বিশ্বাস করতে না পেরে ভ্যাবাচাকা”_-ওরা যখন আমার 
কথ! জিজ্ঞাসা করবে ? 

আমায় জিজ্ঞেস করবে কে ?_পেরীন খেঁকিয়ে উঠল,-_-আমার 
সঙ্গে তোকে আসতে কেউ দেখেছে? তুই যে নেই এগোলমালে 
তা কেউ খেয়ালই করবে নাঁ। খেয়াল পরে কোনে! সময়ে অবশ্য 
হবে, কিন্তু তখন প্লেন উত্তর মরু পেরিয়ে বোধহয় প্রশাস্ত মহাসাগরের 
নাগাল পেয়েছে। তুই তখন সব খোজাখুঁজির বাইরে । 

এই ফাটলেই তাহলে ফেলে দেবেন বলছেন !-_-হতাশ করুণ 
নুরে বলে ফাটলট1 আর একবার দেখবার জন্টেই যেন পেরীনের 
দ্রিকে পিছু ফিরলাম । 

সেই মুহুর্তে পেরীন বুনো মোষের মত পেছন থেকে সজোরে 
ঠেল! দিলে । 

তৈরীই ছিলাম । তবু হাত বাড়িয়ে ধরে না ফেললে পেরীন সেই 
হা-করা পাতালে বোধহয় তলিয়েই যেত। 

ধরে-ফেলা তার হাতট। ফাটলের পাড়ে বরফের একটা খোজে 
লাগিয়ে দিয়ে বললাম,_-শক্ত করে ধরুন সেনর পেরীন। আপনার 
যা! ছ-মণি বালির বস্তার মতো লাশ তাতে আগেই যদি বরফের 
পাড় ধসে না যায়, তাহলে মিনিট পাঁচেক অন্তত টিকে থাকতে 
পারবেন। 

প্রাণপণে দুহাতে বরফের খাঙ্গটা ধরে অতল ফাটলের ওপর 
ঝুলতে ঝুলতে পেরীন ভয়ে-কাপা ধরা গলায় কোনে! রকমে 
বললে,_-আমি-আমি-_ 

হ্যা, আপনি আমার জন্যে ভালো সমাধিরই ব্যবস্থা করেছিলেন । 
কিন্তু আমার মত সামান্য একট! পোকামাকড়ের পক্ষে এমন সুমাধি 





হে ঘনাদা কুলপি খান ন! 


একটু বেমানান নয়? বরফের পিরামিডটা1! আপনার কবরেরই 
মান রাখবে । 

আমি আর ধরে থাকতে পারছি না! 1--এবার একটু দম পেয়ে 
পেরীন আর্তনাদ করে উঠল,_আমায় বাচাও। এবার আমি 
তোমাকে অনেক অনেক টাকা দেব। এত টাকা তুমি ভাবতে 
পারো না। 

সত্যি বলছেন?--আমি যেন একটু দোমন!,__কিন্তু টাকার আমার 
ভাবনা কী ! আপনার পকেটেই যে-কটা। কাগজ চুরি করে রেখেছেন 
সেগুলো পেলেই তে। আমি টাক রাখবার জায়গা পাব ন1। 

পাড়ের ধার থেকে ঝুঁকে পেরীনের পার্কা থেকে শুরু করে 
সাতপুর জামার তলায় হাত চালিয়ে তার শাটের ভেতরের পকেট 
থেকে খামে-ভরা কাগজগুলে! বার করে নিয়ে বললাম,__কিছু মনে 
করবেন না। কখন আপনি এ-ফাটলে তলিয়ে যান কিছু ঠিক 
নেই তো, তাই এগুলো আগেই বার করে নিলাম | 

আমার হাত অবশ হয়ে আসছে !_-পেরীনের এবার প্রায় ডুকরে 
কান্না আপনাকে দ্রিব্যি গেলে বলছি, নিজে থেকে আমি ধরা দেব, 
সব ষড়যন্ত্রের কথা কবুল করে যারা যারা এর ভেতর আছে ধরিয়ে 
দেব । আমায় বাঁচান! 

দেখুন দ্িকি !_বড় ফাপরেই যেন পড়লাম,_আট হাজার ফুট 
ফাটলে নামিয়ে দিচ্ছিলেন,”এখন আবার তুই থেকে মাপনিতে তুলে 
লজ্জা দিচ্ছেন । কিন্তু ষড়যন্ত্রের কথা জানাবার জন্যে আপনাকে 
বাঁচাবার দরকারই নেই যে! আপনার মত নিরেট আহাম্মক 
বেইমানকে যারা এ শয়তানি কাজ হাসিল করতে নিয়েছিল, তাদের 
বুদ্ধিকে বলিহারি। আপনি কি ভাবেন যড়যন্ত্রের কথা জানতে 
আমাদের কিছু বাকি আছে। হিগিন্সকে আগলাতে নয়, আপনার 
ওপর নজর রাখবার জন্তেই আপনার পেছনের সীটে জায়গা নিয়ে 
চলেছি। ফ্লাইট ইঞ্জিনিয়ার আপনাদের হাতের মুঠোয় বলে ইঞ্জিন 


ঘনাদ। নিত্য নতুন ৯৪ 


বিগড়ে দিয়ে এই বরফের শ্মশানে প্লেন নামাবার ব্যবস্থা করে নি। 
সে যাকে বলে ডাবল এজেন্ট, মানে আমাদেরই চর। আপনাদের 
দলের লোক সেজে এতদিন আপনাদের ধোক! দিয়েছে। এ অমূল্য 
কাগজ চুরির ষড়যন্ত্রের কথা! জানা থাকলেও হাতেনাতে ধরবার 
জন্যেই যেন আপনারই সুবিধে করতে প্রেন এখানে নামানে। হয়েছে। 
ঘটে যদ্দি আপনার একটু বুদ্ধি থাকত তাহলে আমায় প্রেনের বাইরে 
এই সব পোশাকে দেখেই আপনার সন্দেহ হ'ত। সাধারণ 
প্লেনের যাত্রী হয়ে গ্রীনল্যাণ্ডের ওপর ঘোরাফেরার পোশাক কেউ 
সঙ্গে রাখে না। এ আইস-ক্যাপে আই. জি. ওয়াই.-এর ধাটি যে 
এখন ধারে-কাছে নেই তা আমি জানি। আপনার মিথ্যে ধাঞ্সা অত 
সহজে বিশ্বাস করে যে আপনার সঙ্গে এসেছি সে শুধু আপনার 
দৌড় দেখবার জন্যে । মিঃ হিগিন্স্ও আপনার চোরা মারে অজ্ঞান 
হননি। এই রকম কিছু হতে পারে আন্দাজ করেই তার গায়ে 
বুলেট-প্রুফ বর্ম আটা, আর মাথায় শক্ত ইস্পাতের আটে টুপির 
ওপর পরচুল! লাগানো । তিনি শুধু অজ্ঞান হবার ভান করে ছিলেন। 
কিন্তু আর কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। আপনার হাত ছুটে! অসাড় 
হয়ে এসেছে বুঝতে পারছি । ভাবছি এত কষ্ট যার জন্তে করলেন 
সেট! থেকে আপনাকে বঞ্চিত করা উচিত নয়। এ ক্রেভ্যাস কত 
গভীর জানি না। যতই হোক, তলায় গিয়ে খামটা খুজে নিতে 
পারবেন। 

লেফাফাট! তারপর সেই ফাটলের মধ্যেই ফেলে দিলাম । 

আয! ওই অমূল্য কাগজগুলো ফেলে দিলেন 1 আমাদের 
সকলের চোখই ছানাবড়া ! 

হ্যা_ঘনাদ!] নিবিকার,ফেলে দিতে ওই অবস্থাতেও পেরীনও 
প্রায় আর্তনাদ করে উঠেছিল । তাকে অবশ্য শেষ পর্যস্ত ফাটল 
থেকে তুলে প্লেনে নিয়ে গিয়ে হাতকড়া পরাবার ব্যবস্থা করেছিলাম। 

কিন্তু সেই দামী কাগজগুলে। 1 আমাদের বিমূঢ় জিজ্ঞাসা । 


রী - ঘনাধ] কুলপি খান ন! 


আমল কাগজ তো! ছিল আমার পকেটে ।_-ঘনাদ। ঈষৎ দত্ত 
বিকাশ করলেন,_মিঃ হিগিন্সের আাটাচিতে যা ছিল তা ফাকি। 

কিন্ত ও অমূল্য কাগজে ছিল কী ?1-আমি কৌতুহল চাপতে 
পারলাম না। 

স্পেস-রকেটের নতুন নক্সা !_-শিবু আচ করলে । 

নিউট্রন বোমার অঙ্ক !__গৌরের কল্পনা । 

উহু, আধুনিক কট। ছবি !--শিশিরের মন্তুব্য । 

না,-ঘনাদ। আমাদের সংশয় মোচন করলেন,_ছিল 'লেজের” 
এর নতুন কৃট কৌশল, 

লেজের !_আমরা হতভম্ব । 

হয1,-ঘনাদ1! সদয় হয়ে ব্যাখ্যা করলেন,_এল. এ. এস. ই. 
আর.। মানে, লাইট আ্যাম্পলিফিকেশন বাই স্টিমুলেটেড এমিসন 
অফ রেডিয়েশন । সংক্ষেপে ইংরেজী আছ্াক্ষরগুলে নিয়ে লেজের, 
একারট1! খাটো আর ব্গাঁয় জট! জানতি পার নার মত। 
আজগুবি বিজ্ঞান-কাহিনীর লেখকরাও যা কল্পনা করতে পারে নি, 
“লেজের এ-যুগের মাত্র সেদিনের ৯৬০ সালের সেই যুগাস্তকারী 
আবিষ্কার ও উদ্ভাবন | এ এমন তীব্র তীল্ষ আলোব রেখা যে দশ 
মাইল দূরে ফেললেও কয়েক ফুট মাত্র ছড়ায় । এ আলো দিয়ে মুহূর্তের 
মধ্যে সৃধের লক্ষ লক্ষ গুণ উত্তাপ স্থষ্টি করা যায়। এ আলোর রেখা 
মারফত বেতাবের চেয়ে ভালোভাবে মানুষের ক আর যে-কোন 
ছবি পাঠানো যায়। একটা এ আলোর রেখ। এই ভারতবর্ষে এই 
মুহুর্তে যেখানে যত টেলিফোনের আলাপ হচ্ছে সব বইতে পারে। 
প্রথম যে'লেজের' যন্ত্র তৈরী হয় তাতে চুনি-র ভেতর দিয়ে শুধু একটি 
রঙের লাল আলোই বার হ'ত। আর্গন, ক্রীপ্টন গোছের গ্যাস 
বাবহারের কৌশলে এখন অন্তত ষাট-সত্তর রঙের লেজের আলো 
বার করবার উপায় উদ্ভাবিত হয়েছে। সেই আশ্চর্য উদ্ভাবনের 
খসড়া নিয়েই মিঃ হিগিন্স্‌ বিলেত থেকে আমেরিকায় যাচ্ছিলেন । 


ঘনাদ] নিত্য নতুন ৯৬ 


এ অমূল্য কাগজ চুরি যাবার ভয়েই সঙ্গে থাকতে হয়েছিল 
আমায়। 

কিন্তু এ আশ্চর্য উদ্ভাবনের কৌশল শুধু ওই কটা কাগজেই 
লেখা থাকবে কেন 1--গৌরের বেয়াড়া গ্রশ্,--সঙ্গে করে তা নিয়ে 
যাবারই 'বা দরকার কী? "টপ সিক্রেট' ডাকেই তো! তা 
পাঠাবার কথা ! 

ঘনাদার কাছে কোনে! উত্তর আর পাওয়া গেল না । বনোয়ারী 
তখন রামতুজের সগ্ভ-ভাজ! গরম অমলেটের প্লেট নিয়ে হাজির; 
হয়েছে । 

ঘনাদ। তারই ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়লেন। 

গলা-ব্যথার লজেপ্তও রয়েছে ঘনাদা !__শিশির জানাল। 

ঘনাদার ভরি গাল থেকে যে অস্পষ্ট আওয়াজ বেরুল তা! মনে 
করিয়ে দেওয়ায় খুশির, না ধরে ফেলায় বিরক্তির ঠিক বোঝা 
গেল না। 


